1914-1918 : una aproximación a la literatura de la Gran Guerra (2)

1914-1918 : una aproximación a la literatura de la Gran Guerra – (2) La Guerra imaginada

Dossier elaborado por Christine Sétrin, con la colaboración de Ángel Pozo.

Publicamos en abril pasado el primer capítulo de 1914-1918 : una aproximación a la literatura de la Gran Guerra, que trataba de las experiencias vividas en primera persona, a través de memorias, diarios, correspondencia, poemas e incluso dibujos e ilustraciones de los autores que tuvieron que participar, de cerca o no, en esta contienda, de la que Europa conmemora el centenario este año 2014. Les proponemos con esta segunda parte, titulada 1914-1918 : una aproximación a la literatura de la Gran Guerra – (2) La Guerra imaginada, continuar nuestro recorrido evocando las obras no directamente biográficas : la narrativa de esta época, y de las décadas que siguieron el armisticio, quedó profundamente marcada por la guerra y existe un amplío abanico de novelas, obras de teatro, libros infantiles y juveniles inspirados por este conflicto. Como ya es costumbre en Tesoros Digitales, propondremos los enlaces hacia el texto en línea de las obras presentadas, pertenecientes al Dominio Público.

La guerra en escena

Nellie E. Isaac – Behind the scenes in the canteen theatre. Waiting in the wings : Gordon, Watney & Co., Aeronautical Engineers, Weybridge (191?)

La representación de la Gran Guerra desde un punto de vista dramático ha sido un poco eclipsada por la abundante producción biográfica, poética y narrativa. No obstante, fueron varias las obras de teatro que vieron la luz : recreaciones de la vida en las trincheras, alegorías pacifistas, o incluso comedias que denunciaban lo absurdo de la guerra. Autores de la talla de J.M. Barrie o Stefan Zweig aportaron obras que, a pesar de haber sido un poco olvidadas hoy en día, tuvieron su repercusión en aquellos años difíciles.

◄ Ilustración : Imperial War Museum (licencia de uso no comercial del IWM).

Leónidas Andreiev

Leónidas Andreiev (1871-1919) fue un escritor, dramaturgo y periodista ruso. Sus obras conocieron cierto éxito y fueron llevadas a la escena. Demócrata, apoyó las sucesivas revoluciones rusas pero, augurando que la llegada al poder iba a ser catastrófica para su país, se exilió en 1917 a Finlandia donde murió en el olvido dos años más tarde. Acogió la guerra con entusiasmo, deseoso de imponer una derrota a Alemania para poder iniciar un nuevo ciclo de revoluciones europeas. En 1914 escribe una obra de teatro titulada Король, закон и свобода (El Rey, la ley y la libertad, traducida en inglés como The Sorrows of Belgium), obra de teatro sobre el heroísmo del pueblo belga frente a la invasión alemana. Esta obra llegó a ser llevada a escena en Estados Unidos.

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Reinhard Goering – Sea Battle, ilustración de Erich Büttner (1918)

Escritor y dramaturgo del expresionismo alemán, Reinhard Goering (1887-1936), que había estudiado medicina, fue mandado al frente como médico militar. No obstante, enfermo de tuberculosis, es enviado a un sanatorio en Davos (Suiza), donde permanecerá hasta el final del conflicto. Es en Davos que escribirá su obra maestra, el drama teatral Seeschlacht (Batalla naval, 1917). En esta obra, Goering se aleja del contexto puramente histórico para centrarse en las reacciones humanas en estas situaciones extremas. Seis tripulantes, en la torreta de combate de un acorazado durante la batalla de Skagerrak en 1916, se enfrentan, ante la incertidumbre de una muerte inminente, al dilema de seguir combatiendo o amotinarse. Uno de ellos, consciente de lo absurdo de la guerra, anima a sus compañeros a rebelarse, cuestionando la obediencia ciega y abogando por la autonomía individual y la capacidad de los hombres para decidir por sí mismos. No obstante, al constatar que sus compañeros siguen dominados por el miedo y la venganza, renuncia a sus ideales, acepta la guerra y participa activamente en la batalla.

◄ Ilustración : Los Angeles County Museum of Art (LACMA).

Sir James Matthew Barrie

Los cuatro cuentos teatralizados que componen el volumen Echoes of the war (Ecos de la guerra, audiolibro en inglés, 1918) fueron escritos por J.M. Barrie (1860-1937), autor y dramaturgo escocés, inolvidable creador de Peter Pan, para apoyar la campaña de soporte a la guerra. Pero más que obras bélicas, son historias de duelo y de muerte, compuestas por un hombre dolido por la muerte en el frente, en 1915, del que consideraba como su hijo adoptivo, George Llewelyn Davies, fuente de inspiración, con sus hermanos, de Peter Pan. Un hijo, que marcha sin entusiasmo para el frente, prueba su uniforme ante la mirada poco entusiasta de su padre, los dos incómodos en esta primera (y quizás última) verdadera conversación cara a cara… Una señora mayor, la protagonista de La Señora Dowey saca sus medallas, quiere competir con sus amigas contando hazañas de algún ser querido en el frente, y se inventa a un hijo soldado ; un día, le anuncian que su hijo ha vuelto del frente… Ecos de la guerra, pero también resonancias con Peter Pan, la obra cumbre de Barrie, ya que todas estas obras tratan de cómo la vida familiar se tiene que acomodar a la dolorosa realidad de la pérdida de un ser querido…

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Stefan Zweig – Jeremias (1920)

La figura del escritor austríaco Stefan Zweig (1881-1942) permanece asociada a la de Romain Rolland, y a los movimientos pacifistas llegados de Suiza desde los primeros meses de la guerra. Desde el primer momento, Zweig, al igual que Rolland, sintió la necesidad de poner su talento al servicio de la causa pacifista. No obstante, como – a diferencia de Rolland, que se quedó en Suiza durante toda la guerra – no abandonó su país por completo durante estos años, muy pronto fue consciente de que la censura en este contexto bélico no le permitiría publicar una obra deliberadamente pacifista. Zweig se puso a estudiar la Biblia donde encontró la historia del profeta Jeremías, que aboga por la paz e insta al rey de Judá, Sedecías, a someterse a Nabucodonosor, mientras el falso profeta Hananías invita al pueblo a coger las armas. Desde 1915, la elección de esta historia como metáfora de los movimientos pacifistas en Europa durante la Gran Guerra, así como la elección de la forma teatral, medio ideal para representar el enfrentamiento entre la mayoría belicista y la ínfima minoría pacifista, fueron cogiendo fuerza en la mente del escritor. Zweig necesitó dos años para redactar esta obra, pues tuvo que compaginar la escritura con los horarios y las necesidades de su servicio nacional, habiendo sido movilizado en los servicios ministeriales de redacción de comunicados de guerra y estudio de la prensa internacional. Jeremias (Jeremías, texto en inglés) ve la luz en 1918, largo drama en nueve cuadros que Zweig consideró uno de sus mejores trabajos y conoció un enorme éxito editorial. La lectura de Jeremias puede resultar molesta para un lector del siglo XXI, que no podrá evitar leer esta obra a la luz de la Shoah ; en efecto, además de la metáfora pacifista, este drama expresa el derrotismo radical de su autor frente al destino del pueblo judío…

◄ Ilustración : Internet Archive.

« Baruch : El momento es nuestro, y nos toca tomar nuestra venganza. Os habéis humillado, nosotros nos levantaremos. Habéis fracasado, nosotros tendremos éxito. Tenéis la paz, nosotros queremos la guerra.
Zebulon : ¿ Qué sabes de la guerra ? Nosotros, los ancianos, hemos conocido la guerra. En los libros la guerra es grande, pero, en realidad, la guerra es destructora, es secuestradora de vidas.
Baruch : Yo no temo a la guerra. ¡ Acabemos con la esclavitud ! »

Vernon Lee (Violet Paget), retratada por John Singer Sargent (1881)

Vernon Lee (pseudónimo de Violet Paget, 1856-1935) fue una escritora británica, recordada hoy por sus relatos fantásticos y sus trabajos sobre estética. Vivió en Florencia durante una gran parte de su vida, desde 1889 hasta su muerte, estancia prolongada que tuvo que interrumpir durante los años de guerra. Feminista comprometida, también abrazó la causa del pacifismo al estallar el conflicto europeo y militó en la Union of Democratic Control, grupo de presión antimilitarista creado en 1914. Satan the waster : a philosophic war trilogy, with notes and introduction (Satán el gastador : una trilogía filosófica de guerra con notas e introducción) es una obra particular en la trayectoria literaria de Vernon Lee. Publicado en 1920, este drama fue concebido para ser leído, pero no llevado a la escena, y retoma un relato publicado en 1915 titulado The Ballet of the nations (El Baile de las naciones) adaptándolo a una forma teatral y completándolo con una introducción y un epílogo además de un conjunto de notas y ensayos. Partiendo del postulado de que esta guerra no puede tener sentido a no ser que sea fruto de la imaginación de una mente diabólica, Vernon Lee propone una dura visión satírica no sólo de la inanidad de las estrategias militares sino también de las emociones de los implicados, desde las madres de luto hasta los soldados patrióticos, que alimentaron el fervor nacional y contribuyeron a apoyar la guerra…

Vernon Lee – The Ballet of the nations, cubierta de Maxwell Armfield (1915)

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

« De esta manera, una vez un país se ha comprometido, sus jóvenes combatientes, sus padres y viudas de luto, consagran su causa con sus riesgos y sus agonías. Desde el principio, y en cada bando beligerante, esta guerra se eleva al estatus de cruzada, y se vuelve sagrada para los corazones que abraza o tortura. Ahora, cualquiera que, de esta manera, se haya convertido en un santo y adulado por multitudes de hombres y mujeres, posee también el poder de hacerlos sufrir en su sensibilidad más vital, sufrir atrozmente y vengativamente ; que alguna duda o crítica sea aportada en contra de eso. Se glorían en su cruz, pegados a ella con todo su amor ; y toda persona equivocada que sugiera que debe ser tumbada es acusada de profanar y robar su tesoro. Su martirio ha crecido para ser su vida, ¡ manos abajo ! »

◄ Ilustración : Internet Archive.

Karl Kraus

Karl Kraus (1874-1936) fue un escritor austríaco, autor de una obra monumental, dramaturgo, poeta, ensayista, y sobre todo fue un panfletista temido. En 1899, creó la revista Die Fackel, de la que iba a ser, durante cerca de cuarenta años, el director y el principal redactor, en la que se dedicará a denunciar la injusticia y la corrupción, en particular, la corrupción de la lengua, en la que veía la fuente de muchos problemas de su época y de la que consideraba que la prensa era responsable. Durante toda la guerra, declarado no apto para el servicio militar por una deformación de la columna vertebral, crea una nueva sección en la revista para fustigar a los intelectuales y a la prensa que acusa de tener su responsabilidad en el desencadenamiento del conflicto y de manipular la opinión pública. Más que emitir un juicio sobre la sociedad, Kraus desea dejar una huella y un testimonio para las generaciones futuras y es este mismo objetivo el que le lleva a componer su obra maestra, Die Letzten Tage der Menschheit (Los Últimos Días de la humanidad). Obra de teatro apocalíptica de ochocientas páginas, cinco actos, 209 escenas, Die Letzten Tage der Menschheit pone en escena hechos reales y recrea conversaciones que tuvieron lugar en su tiempo, aunque puedan parecer inverosímiles. Redactada entre 1915 y 1917, y publicada en fascículos especiales de Die Fackel en 1919, la obra es el intento de transformar la auto-justificación de la época por una auto-acusación irrefutable…

Ilustración : Projekt Gutenberg. ►

Nellie E. Isaac – At a performance in the canteen theatre : Gordon, Watney & Co., Aeronautical Engineers, Weybridge (191?)

▲ Ilustración : Imperial War Museum (licencia de uso no comercial del IWM).

A continuación presentamos un resumen de los títulos que todavía no pertenecen al Dominio Público en Europa. No obstante, muchos de ellos sí han entrado en el Dominio Público en Estados Unidos por haber sido publicados antes de 1923. Es la razón por la que podemos ofrecer un enlace hacia el texto digitalizado de algunas de las obras…

Maurice Maeterlinck (1862-1949) Maurice Maeterlinck	Le Bourgmestre de Stilmonde (El Burgomaestre de Stilmonde, 1917) – Le Sel de la vie (La Sal de la vida, 1917) Poeta, dramaturgo, novelista, el escritor belga francófono Maurice Maeterlinck ya era un autor consagrado en 1914, y su obra había sido reconocida internacionalmente en 1911 por el premio Nobel de literatura. A pesar de sus inclinaciones culturales germanófilas, no deja de escandalizarse por la violación de la neutralidad de Bélgica y su invasión por las tropas alemanas. Como muchos intelectuales belgas, toma su pluma para expresar su indignación en numerosos artículos y discursos, reunidos en el volumen titulado Les Débris de la guerre (Los Escombros de la guerra, 1918) y sobre todo en dos obras de teatro : Le Bourgmestre de Stilmonde y Le Sel de la vie. Dos obras representativas de la movilización de los intelectuales belgas por su patria y su toma de conciencia de la existencia de Bélgica como nación. ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
George Bernard Shaw (1856-1950) George Bernard Shaw	Augustus does his bit (Augustus hace su parte, 1916) – Annajanska, the Bolshevik Empress (Annajanska, la emperatriz bolchevique, 1918) A través de su pluma amarga y provocadora, el dramaturgo irlandés George Bernard Shaw, premio Nobel de literatura en 1925, socialista convencido y pacifista, buscaba mejorar la sociedad en la que vivía. Augustus, el proganista de Augustus does his bit, es el comandante de una base militar en una pequeña ciudad británica durante la guerra y está muy determinado, desde su puesto bastante retirado de las líneas de combate, en contribuir en la derrota de los Hunos… Annajanska, the Bolshevik Empress transpone en el imaginario país de Beotia la Revolución Rusa, y pone en escena a un oficial de este país dividido entre su fidelidad al emperador derrotado y los intentos de manipulación por parte de la emperatriz convertida al bolchevismo… ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Robert Cedric Sherriff (1896-1975) Journey’s End (Whale, 1930)	Journey’s End (El Fin del viaje, 1928) Creado en 1928, con la presencia en el escenario de un joven Laurence Olivier, Journey’s End es un drama ambientado en el refugio de unos oficiales británicos en una trinchera. La trama transcurre en 1918, durante las últimas semanas de la guerra. Inspirada en la propia experiencia del autor, Robert Cedric Sherriff, que sirvió como capitán en el ejército británico y participó en batallas importantes como las de Vimy o de Loos, antes de ser herido de gravedad cerca de Ypres en 1917. Aunque fue autor de una veintena de obras de teatro, guiones para la televisión y varios textos en prosa, Sherriff es recordado por Journey’s End, que obtuvo un gran éxito popular e internacional y fue llevada al cine varias veces. Las primeras adaptaciones se hicieron en 1930 y 1931 : mientras el británico James Whale dirigía una producción anglo-americana homónima, el alemán Heinz Paul adaptaba la novela bajo el título Die Andere Seite (El Otro Lado). ◄ Ilustración : Wikipedia.

Niños en guerra

Imagerie d’Épinal – Les Petits Poilus de la classe 1935

Una guerra total como fue la Primera Guerra Mundial afecta a todas las clases de la sociedad, incluso a los niños. Confrontados al desarreglo de su vida cotidiana, testigos de la violencia, víctimas afectivas, todos tuvieron a un familiar cercano en el frente y muchos perdieron a un padre, un tío, un vecino, muerto en combate. Pero además, los niños fueron los destinatarios de un discurso oficial con el fin de integrarlos al esfuerzo de la guerra, siendo ellos la principal justificación : si el país está en guerra, es para asegurarles un futuro mejor. A través de la escuela y de sus actividades de ocio, entre ellas la lectura, los niños se ven movilizados intelectualmente y animados a compartir el sufrimiento de los mayores, mostrándose valientes y llenos de patriotismo.

Ilustración : Gallica. ►

Poca información hemos podido encontrar sobre la literatura infantil alemana de aquella época. Pero la historieta Hans und Pierre (Hans y Pierre, 1916) del ilustrador y caricaturista Arpad Schmidhammer (1857-1921) nos puede llevar a pensar que el tono patriótico empleado en ambos lados de las trincheras era bastante parecido…

Arpad Schmidhammer – Hans und Pierre (1916)

▲ Ilustración : Wikisource.

Benjamin Rabier – Flambeau, chien de guerre (191?)

En Francia, lo que parece predominar entre las obras de literatura infantil y juvenil que hemos podido encontrar, es el álbum ilustrado de exaltación patriótica destinado a los niños pequeños.

Fiel a su costumbre de utilizar animales como protagonistas de sus historietas, Benjamin Rabier (1864-1939), que presentamos más en detalle en De Trajano a Krazy Kat : 1800 años de precursores del cómic, cuenta en Flambeau, chien de guerre (Antorcha, perro de guerra, 191?) las aventuras de un poilu peludo. Como su candidatura como perro de salvamiento es rechazada en la oficina de reclutamiento por no pertenecer a la raza oficial, un valiente chucho decide marchar a la guerra por cuenta propia… Observemos de paso que, en un planteamiento ecológico poco frecuente en aquella época, Rabier imagina el impacto que pudieron tener los bombardeos sobre la vida salvaje…

◄ Ilustración : Gallica.

Benjamin Rabier – Flambeau, chien de guerre (191?)

▲ Ilustración : Gallica.

Lisbeth Nett – Klack, cigogne d’Alsace (1919)

Poco se sabe sobre las autoras Charlotte Schaller-Mouillot y Antoinette Meyer. La primera fue una escritora, pintora e ilustradora francesa de origen suizo, nació en 1880, y la segunda publicaba bajo el pseudónimo de Lisbeth Nett. Pero ambas son las principales representantes de un ejército de escritoras de guerra para niños que publicaron, durante y después de la guerra, cuentos infantiles llenos de sensibilidad sin sensiblería, protagonizados por pequeños héroes patrióticos. De Charlotte Schaller-Mouillot podemos citar En guerre ! (¡ En guerra !, 1915) o Histoire d’un brave petit soldat (Historia de un soldadito valiente, 1915). Por su parte, Lisbeth Nett le da el protagonismo a la Alsacia ocupada en Histoire de deux petits alsaciens pendant la guerre (Historia de dos pequeños alsacianos durante la guerra, 1916) y Klack, cigogne d’Alsace (Klack, cigüeña de Alsacia, 1919).

Ilustración : Gallica. ►

Charlotte Schaller-Mouillot – En guerre ! (1915)

◄ Ilustración : Gallica.

Tampoco se sabe mucho sobre Hélène Jean Babin sino que, junto al ilustrador Maître Jean, firmó una de las pocas historietas de la época sobre las aventuras de una niña en los meses inmediatamente posteriores a la guerra : Linette et son poilu (Linette y su poilu). En 48 páginas de viñetas con texto inferior, los autores cuentan la sentimental historia de una niña cuyo padre ha muerto en el frente y es criada en casa de una familiar lejana por una maestra, espía alemana disfrazada de nurse inglesa, la mala de la historia. Un día vuelve del frente un poilu, amigo del padre de Linette…

En el otro lado del Atlántico, el género narrativo juvenil se convirtió, desde la primera década del siglo XX, en una industria floreciente. Las novelas de misterio y aventuras, que a menudo eran protagonizadas por personajes recurrentes, conocieron un enorme éxito entre los pequeños lectores. Nada de extrañar, pues, que la Gran Guerra se convirtiera, desde 1914, en telón de fondo de predilección de muchas de estas historias : ¡ cuántos héroes o heroínas de novelas fueron mandados al frente europeo, como soldados o enfermeras, para difundir los valores patrióticos estadounidenses !

Victor Appleton – The Moving Picture Boys on the war front, or The Hunt for the stolen army films (1918)

Edward L. Stratemeyer (1862-1930) fue uno de los autores juveniles más prolíficos y populares de las primeras décadas del siglo XX : se calcula que escribió más de 1300 novelas para niños (se sospecha que empleó escritores fantasmas) y vendió más de 500 millones de ejemplares, además de crear varias series populares protagonizadas por héroes recurrentes. A diferencia de sus contemporáneos, Stratemeyer no intentaba inculcar una moral o una lección a través de sus relatos. Su objetivo era entretener, y, mantenía el interés de los chicos con sus dos bazas : darles miedo y hacerles sentirse mayores. En 1906 creó el Stratemeyer Syndicate, la primera editorial en dedicarse exclusivamente a la publicación de libros infantiles y juveniles. Stratemeyer era el autor casi exclusivo de las novelas que publicaba en su editorial, pero se dio cuenta de que los libros se vendían mejor si se publicaban bajo un pseudónimo. Por esta razón, numerosos autores ficticios firmaron obras del propio Edward L. Stratemeyer. Varios de los personajes emblemáticos creados por el Stratemeyer Syndicate bajo diversos pseudónimos vivieron aventuras relacionadas con la Primera Guerra Mundial : los Rover Boys (los hermanos Rover), alumnos de una academia militar siempre dispuestos a meterse en líos, cuyos padres (protagonistas ellos mismos de una anterior serie) les mandan cartas desde el frente ; Tom Swift, adolescente apasionado por la ciencia y protagonista de aventuras plagadas de innovación tecnológicas, a veces visionarias ; los Moving Picture Boys, equipo de jóvenes cineastas ; Ruth Fielding, chica independiente y de fuerte voluntad, estudiante en un internado y escritora de guiones de cine ; los Boy Scouts, tropa de chavales scouts creada en 1912 que viviría la mayor parte de sus aventuras en diferentes contextos de la guerra… Por otro lado aparecieron personajes nuevos, puros productos derivados de este contexto bélico internacional : los Air Service Boys, aviadores de la escuadrilla Lafayette, protagonistas de seis aventuras en las que se exalta la primera aviación de guerra de la historia…

◄ Ilustración : Project Gutenberg.

Alice Emerson – Ruth Fielding at the war front, or The Hunt for the lost soldier (1918)

A continuación ofrecemos una selección de estos títulos del imperio Stratemeyer que se ambienta en la Gran Guerra :

• Tom Swift and his aerial warship (Tom Swift y su buque de guerra aéreo, audiolibro en inglés, 1915) y Tom Swift and his war tank (Tom Swift y su tanque de guerra, audiolibro en inglés, 1918), por Victor Appleton.
• The Moving Picture Boys on the war front, or The Hunt for the stolen army films (Los Chicos del cine en el frente, o La Búsqueda de las películas robadas del ejército, 1918), por Victor Appleton.
• Ruth Fielding at the war front, or The Hunt for the lost soldier (Ruth Fielding en el frente, o En busca del soldado desaparecido, 1918) y Ruth Fielding in the Red Cross, or Doing her best for Uncle Sam (Ruth Fielding en la Cruz Roja, o Haciendo todo lo posible para el Tío Sam, 1918), por Alice Emerson.
• The Rover Boys on a hunt, or The Mysterious House in the woods (Los Hermanos Rover en una caza, o La Misteriosa Casa en los bosques, 1920), y The Rover Boys under canvas or The Mystery of the wrecked submarine (Los Hermanos Rover debajo de la tienda de campaña, o El Misterio del submarino naufragado, 1919), por Arthur M. Winfield.
• The Boy Scouts in Front of Warsaw (Los Boy Scouts en el frente de Varsovia, 1916), por el Coronel George Durston.

Ilustración : Internet Archive. ►

–

• 

  Charles Amory Beach – The Air Service Boys over the Atlantic (1920)

  The Air Service Boys flying for France, or The Young Heroes of the Lafayette Escadrille (Los Air Service Boys volando hacia Francia, o Los Jóvenes Héroes de la Escuadrilla Lafayette, 1918), The Air Service Boys over the enemy’s lines, or The German spy’s Secret (Los Air Service Boys encima de las líneas enemigas, o El Secreto del espía alemán, 1918), The Air Service Boys in the big battle, or Silencing the Big Guns (Los Air Service Boys en la gran batalla, o Silenciando los grandes cañones, 1919), The Air Service Boys over the Rhine, or Fighting above the clouds (Los Air Service Boys encima del Rin, o Combatiendo encima de las nubes, 1919), The Air Service Boys flying for victory, or Bombing the last German stronghold (Los Air Service Boys volando hacia la victoria, o Bombardeando la última fortaleza alemana, 1919) y The Air Service Boys over the Atlantic, or The Longest Flight on record (Los Air Service Boys encima del Atlántico, o El Vuelo más largo, 1920), por Charles Amory Beach.

Ilustración : Internet Archive. ►

Clair W. Hayes – The Boy Allies at Verdun (1917)

Simultáneamente, otras editoriales sacaron sus propios productos de carácter bélico destinados a un público juvenil.

A.L. Burt Company Publishers, por ejemplo, edita la serie de los Boy Allies (los Jóvenes Aliados), por Clair W. Hayes (1887-?) : los protagonistas siguen siendo jóvenes soldados y oficiales estadounidenses, pero participan en la guerra desde sus inicios bajo el uniforme británico, lo que les permite visitar Verdun (The Boy Allies at Verdun, or Saving France from the enemy (Los Boy Allies en Verdun, o Salvando Francia del enemigo, 1917)), los Balcanes (The Boy Allies in the Balkan campaign, or The Struggle to save a nation (Los Boy Allies en los Balcanes, o La Lucha para salvar una nación, 1916)), Italia (The Boy Allies in great peril, or With the Italian Army in the Alps (Los Boy Allies en gran peligro, o Con el ejército italiano en los Alpes, 1916)) o los Cárpatos (The Boy Allies with the Cossacks, or A wild dash over the Carpathian mountains (Los Boy Allies con los Cósacos, o Una carrera salvaje a través de los Cárpatos, 1915)). En total 16 aventuras que podemos leer y descargar en su versión original desde Project Gutenberg.

◄ Ilustración : Internet Archive.

Lucy Fitch Perkins – The Belgian Twins (1917)

La autora americana de cuentos infantiles Lucy Fitch Perkins (1865-1937) escribió para la editorial Houghton Mifflin dos episodios de su popular serie dedicada a los mellizos. Cada volumen de esta serie de inspiración étnica creada en 1911 narraba las costumbres de algún país (Holanda, Italia, Japón, Esparta o incluso las cuevas prehistóricas) a través de las aventuras de una pareja de mellizos, una niña y un niño. Los cuentos dedicados a Francia (The French Twins (Los Mellizos franceses, 1918)) y Bélgica (The Belgian Twins (Los Mellizos belgas, audiolibro en inglés, 1917)) se ambientan en años de guerra y muestran cómo la vida cotidiana de los pequeños podía ser afectada por las batallas que tenían lugar a pocas distancias de sus pueblos.

Ilustración : Internet Archive. ►

En Philadelphia, desde la primera década del siglo XX, la editorial Henry Altemus Company editaba las series de Harrie Irving Hancock (1866?-1922) prolífico autor de series juveniles de diversos géneros : aventuras históricas, detectives, aventuras en el oeste… En 1910 este autor había lanzado una nueva serie de aventuras militares protagonizadas por los Uncle Sam’s Boys (los chicos del Tío Sam). La guerra les permite seguir con sus hazañas, por ejemplo en el volumen titulado Uncle Sam’s Boys with Pershing’s troops, or Dick Prescott at grips with the Boche (Los Uncle Sam’s Boys con las tropas de Pershing, o Dick Prescott agarrándose con el Boche). Pero la verdadera originalidad de Hancock fue imaginar una nueva serie, también protagonizada por los Uncle Sam’s Boys, en la que en el año 1920 los Alemanes vencen a Inglaterra, toman posesión del Atlántico e… invaden Estados Unidos. A pesar del heroísmo de los chicos del Tío Sam, el enemigo se hace con Boston, Nueva Inglaterra, Nueva York y llega hasta Pittsburg. Serán necesarios cuatro tomos de aventuras para lograr liberar el país. Además de colocar a Harrie Irving Hancock entre los primeros autores que imaginaron una posible invasión de Estados Unidos por un enemigo cualquiera (más tarde llegarían japoneses, soviéticos o aliens…), esta serie resulta interesante por la descripción de la progresión del ejército alemán por el país, que recuerda a lo que sucedería un par de décadas más tarde con el ejército nazi en el frente ruso… La primera novela de esta serie se titula The Invasion of the United States, or Uncle Sam’s boys at the capture of Boston (La Invasión de Estados Unidos, o Los Uncle Sam’s boys en la captura de Boston, 1916).

Joseph Alexander Altsheler – The Hosts of the air, ilustración de Charles Wrenn (1920)

The Big War Series (Colecciones de la Gran Guerra) fue una colección de seis novelas del autor estadounidense Ross Kay y publicada por la editorial neoyorkina Barse & Co : poca descripción histórica pero aventuras trepidantes de jóvenes soldados americanos en diversos contextos de la guerra. Podemos leer en línea el título Fighting for France (Combatiendo por Francia, 1916).

Joseph Alexander Altsheler (1862-1919) fue periodista y autor de varias series de novelas históricas juveniles ambientadas en diferentes épocas (conquista del Oeste, la Guerra Civil americana o la Primera Guerra Mundial…). La guerra le sorprendió, con su familia, en un viaje a Alemania. El difícil viaje de regreso afectó gravemente su salud y murió en Nueva York en 1919. En 1915 publicó para la editorial Grosset & Dunlap su trilogía de la Gran Guerra : The Guns of Europe (Los Fusiles de Europa), The Forest of swords (El Bosque de espadas), The Hosts of the air (Los Huéspedes del aire).

◄ Ilustración : Internet Archive.

Edith van Dyne (L. Frank Baum) – Aunt Jane’s Nieces in the Red Cross (1915)

El nombre de L. Frank Baum (1856-1919) nos puede resultar más familiar que los de los autores anteriormente citados. Este escritor estadounidense fue el autor de la inolvidable novela The Wonderful Wizard of Oz (El Maravilloso Mago de Oz, 1900), adaptada para el cine en 1939 por Victor Fleming, cinta en la que una joven Judy Garland cantaba la inmortal canción Over the rainbow… Pero menos conocida, por lo menos bajo nuestras latitudes, es la abundante obra para jóvenes que produjo este escritor. Bajo su propio nombre o utilizando pseudónimos fue, para la editorial The Reilly & Britton Co., el autor de varias series con personajes recurrentes destinadas a diversas categorías de pequeños lectores. Edith van Dyne fue el pseudónimo de Baum para tres colecciones para chicas : Aunt Jane’s Nieces (Las Sobrinas de la Tía Jane, diez novelas de romance y aventuras publicadas entre 1906 y 1915), The Flying Girl (La Chica voladora, dos novelas, 1911-1912) y The Bluebird Books (Los Libros del Azulejo, 10 novelas detectivescas protagonizadas por Mary Louise, Sherlock Holmes quinceañera con faldas, publicadas entre 1916 y 1924). Escrito en 1915, antes de que Estados Unidos entrara en guerra, Aunt Jane’s Nieces in the Red Cross (Las Sobrinas de la Tía Jane en la Cruz Roja, audiolibro en inglés) imagina cómo las jóvenes heroínas, en su última aventura, marchan a Europa para colaborar con la Cruz Roja, en un contexto de neutralidad estadounidense frente al conflicto. No obstante, para las reediciones posteriores a 1918, Baum, cuyos cuatro hijos fueron mandados al frente, añadió cuatro nuevos capítulos en los que defendía la participación de su país al lado de los Aliados y abandonaba la visión de locura y desperdicio que daba de la guerra en la edición de 1915 para presentarla como un conflicto moral entre el bien y el mal. Al finalizar con esta serie de las sobrinas de la Tía Jane, Baum empezó a escribir las aventuras de Mary Louise, la detective aficionada. En 1918, mientras crea con sus amigas un grupo para ayudar a los soldados, Mary Louise se ve involucrada en el desmantelamiento de una traición contra el gobierno de Estados Unidos : es la trama de Mary Louise and the Liberty Girls (Mary Louise y las Chicas de la Libertad, audiolibro en inglés)…

Ilustración : Project Gutenberg. ►

John Lavery – Lady Henry’s crêche, Woolwich (1919)

▲ Ilustración : Imperial War Museum.

Henry Railton Gibbs – Los Dramas de la guerra. 1 : El Triple Crimen de Sarajevo (19?)

A estas conlecciones, tenemos que añadir la serie Los Dramas de la guerra: narraciones del conflicto europeo, de Henry Railton Gibbs, sobre el cual no hemos podido recuperar información: más de sesenta episodios semanales – sin contar número especiales mensuales – de aventuras bélicas destinadas a un público joven. Esta colección publicada en Barcelona, probablemente una traducción de una obra inglesa o americana, tenía como objetivo dar a conocer los grandes episodios de la contienda.

Ilustración: Villanova Digital Library. ►

A continuación presentamos un resumen de los títulos que todavía no pertenecen al Dominio Público en Europa. No obstante, muchos de ellos sí han entrado en el Dominio Público en Estados Unidos por haber sido publicados antes de 1923. Es la razón por la que podemos ofrecer un enlace hacia el texto digitalizado de algunas de las obras…

Arthur D. Howden Smith (1887-1945) Arthur D. Howden Smith – A cadet of Belgium : an American boy in the Great War, ilustración de Bayard Jones	A cadet of Belgium : an American boy in the Great War (Un cadete de Bélgica : un chaval americano en la Gran Guerra, 1915) – Arthur D. Howden Smith fue un historiador y novelista estadounidense. Sus primeros relatos fueron publicados en revistas pulp : aventuras marítimas o históricas. Su obra más famosa se titula Porto Bello Gold (El Oro de Porto Bello, 19124), una precuela de La Isla del Tesoro, escrita con el permiso de los herederos de Robert Louis Stevenson. A cadet of Belgium : an American boy in the Great War fue su aportación al género bélico juvenil de la Gran Guerra… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Maurice Champagne (1868-1951) Maurice Champagne – La Vallée mystérieuse, ilustración de René Giffey	La Vallée mystérieuse (El Valle misterioso, 1915) – Maurice Champagne fue un prólifico autor de novelas juveniles de aventuras con un toque de ciencia-ficción, muy inspirado por la obra de Jules Verne. La Vallée mystérieuse, novela juvenil publicada por entregas antes de ser reunida en un volumen en 1915, es una novela de aventuras que se ambienta en la India, al principio de la Primera Guerra Mundial, y describe las rivalidades entre europeos de distintas nacionalidades con trasfondo de caza al tigre y otros tópicos coloniales… – ◄ Ilustración : Cité de la BD (Angoulême).
Christophe (1856-1945) Christophe – Les Douze Commandements de Lord Curzon pour le temps de guerre (1915)	Les Douze Commandements de Lord Curzon pour le temps de guerre (Los Doce Mandamientos de Lord Curzon para el tiempo de guerra, 1915) – Monographie du Legrincheux : d’après les remarques, observations et expériences personnelles de l’auteur faites en temps de paix comme en temps de guerre (Monografía de Elcascarrabias : según las observaciones del autor hechas tanto en tiempo de paz como en tiempo de guerra, 1915) – Precursor del cómic que descubrimos en De Trajano a Krazy Kat : 1800 años de precursores del cómic, Christophe propone en estos álbumes dos visiones de la guerra. Les Douze Commandements de Lord Curzon se inspiran en el discurso pronunciado en 1914 por el político británico Lord Curzon, titulado How a strong nation should behave in time of war (Cómo una nación fuerte debería comportarse en tiempo de guerra). Christophe, en este álbum, recoge los mandamientos enunciados por Lord Curzon y los reinterpreta en viñetas humorísticas… Conjunto de historias cortas (con más texto que ilustración), Monographie du Legrincheux recopila las reacciones de un vecino cascarrabias frente a las noticias del frente… – ◄ Ilustración : Cité de la BD (Angoulême).
Percy Keese Fitzhugh (1876-1950) Percy Keese Fitzhugh – Tom Slade, motorcycle dispatch-bearer, ilustración de Robert Emmett Owen (1918)	Tom Slade with the boys over there (Tom Slade con los chicos por ahí, 1918) – Tom Slade, motorcycle dispatch-bearer (Tom Slade, transportador en moto, 1918) – Percy Keese Fitzhugh fue un popular autor estadounidense de novelas juveniles. Su tema de predilección era el escultismo y creó varios personajes recurrentes de boy scout. Uno de ellos es Tom Slade, especie de Huckleberry Finn siempre metido en líos, creado por encargo de los Boy Scouts of America como producto derivado de la película de propaganda The Making of a Scout (1914). Algunas de sus aventuras las vivirá en Europa, en el frente de la Primera Guerra Mundial… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
W.E. Johns (1893–1968)	Biggles series (Serie de aventuras de Biggles, 1932-) – El inglés William Earl Johns combatió en diferentes cuerpos a partir de 1914 hasta su incorporación en 1917 en las fuerzas aéreas, en las que permanecerá hasta 1930. Llegó al grado de subteniente, pero no al de capitán como podríamos creer por su pseudónimo literario : Captain W.E. Johns. Al abandonar la aviación, se convirtió en corresponsal de prensa especializado en la aeronaútica, y fue también corrector e ilustrador de libros sobre aviación antes de crear en 1932 el periódico Popular flying, en cuyas páginas verá la luz su personaje recurrente Biggles. Nacido en 1899, James Bigglesworth, llamado Biggles, se alista con 17 años en los Royal Flying Corps durante la Primera Guerra Mundial. Vivirá, hasta 1970, numerosas aventuras recogidas en 97 tomos. En todos esos años las misiones de Biggles han ido evolucionando : piloto de guerra durante los dos conflictos mundiales, piloto freelance de charters entre 1918 y 1939, y por fin piloto-detective de Scotland Yard desde 1945… El popular aviador fue el objeto de numerosas adaptaciones para la televisión, el cine o el cómic.
Kate Seredy (1899-1975) Kate Seredy	The Singing Tree (El Árbol cantante, 1940) – Nacida en Hungría, Kate Seredy colaboró como enfermera en Francia durante la guerra, antes de emigrar a Estados Unidos donde se convirtió en una exitosa autora e ilustradora de libros infantiles. The Singing Tree es la secuela de The Good Master (El Buen Maestro, 1935) : ambas novelas relatan las aventuras de una niña indomada en un pueblo de Hungría, antes y durante la guerra. Las hazañas de la pequeña Kate son el hilo conductor de estas novelas que retratan los cambios ocasionados por la guerra en la Hungría rural. – ◄ Ilustración : Wikipedia.

La novela de la Gran Guerra : un género propio

Soldado Amiot – Plano de trincheras (Madera pintada con relieve, 1915)

La capacidad de la influencia de la Gran Guerra en la literatura se mide sin duda por la cantidad y la variedad de obras narrativas producidas durante la época. Desde todos los países, una multitud de escritores, reconocidos o noveles, plasmaron en cuentos, relatos y novelas sus experiencias u observaciones de una situación excepcional, sin precedentes. Del estudio de estas obras podríamos destacar tres grandes temáticas. Primero encontraríamos los relatos de guerra : historias de soldados en las trincheras y en el campo de batalla, aventuras marítimas o aéreas, experiencias de enfermeras y cuerpos médicos e incluso novelas de espías… El segundo grupo temático reuniría obras sobre la vida civil, historias de los que no combatieron y vivieron la guerra desde lejos, pero que a menudo tenían a algún ser querido en el frente. Por fin, el tercer conjunto agruparía los relatos dedicados a la posguerra, y sobre cómo se reconstruyeron las sociedades, los edificios, los cuerpos y las almas…

◄ Ilustración : Joconde.

En primera línea

George Tomkyns Chesney – The Battle of Dorking (1914)

Al acabar la guerra franco-prusiana en 1871, nace un subgénero narrativo, esencialmente en Gran Bretaña, que irá cogiendo fuerza durante las tres décadas siguientes : la literatura de invasión. Los primeros cuentos, publicados desde 1871 (por ejemplo, The Battle of Dorking : reminiscences of a volunteer (La Batalla de Dorking : reminiscencias de un voluntario), de George Tomkyns Chesney (1830-1895), que fue el desencadenante de esta saga literaria), imaginaban una invasión de Inglaterra por los prusianos que acababan de vencer a los franceses. Hasta 1914, cientos de escritores inventaron situaciones similares, llegando a colocarse en los primeros puestos de las listas de ventas : se calcula que se llegaron a publicar cerca de 400 relatos de invasión entre 1871 y 1914. No siempre eran los prusianos lo que invadían, alguna vez, como en La Guerra de los Mundos (1898) de H.G. Wells, lo hicieron unos trípodes venidos de otra galaxia… Al envenenarse las relaciones diplomáticas con Alemania en la segunda década del siglo XX, los prusianos volverían a cobrar protagonismo.

Ilustración : Internet Archive. ►

Hector Hugh Munro (Saki)

En este contexto se sitúa la novela When William came : a story of London under the Hohenzollerns (Cuando llegó Guillermo : una historia de Londres bajo los Hohenzollerns, audiolibro en inglés, 1913), del escritor británico Hector Hugh Munro (1870-1916), más conocido bajo su pseudónimo literario, Saki. Hijo de un coronel del ejército de las Indias, educado por una tías solteronas y autoritarias, Hector Hugh Munro regresó a Reino Unido para iniciar una carrera en el periodismo después de ver su futuro en la policía militar imperial en Birmania comprometido por la malaria. Fue corresponsal del Morning Post en los Balcanes, Polonia, Rusia y París entre 1906 y 1908. Paralelamente empezó a publicar relatos cortos. Sus historias, a menudo protagonizadas por niños o animales, cuentan farsas macabras o cómicas, no desprovistas de humor negro. Escrita en vísperas de la Primera Guerra Mundial, When William came imagina cómo las tropas del Kaiser Guillermo II (el William del título) invaden y ocupan Gran Bretaña… Novela contrafactual, When William came es también la ocasión para su autor de dirigir su pluma afilada contra la clase política de su país. Con 44 años en 1914, Munro insistió para alistarse en las tropas británicas. Murió en noviembre de 1916, en los últimos días de la batalla de Somme.

◄ Ilustración : Internet Archive.

John Buchan – The Thirty-Nine Steps (1915)

Si When William came, y en general la obra de Saki, ha quedado injustamente olvidada hoy en día, no fue el caso de otra novela británica « de invasión », escrita casi en la misma época, en los meses que precedieron el inicio de la guerra. A pesar de haber sido escrita antes de la guerra, The Thirty-Nine Steps (Los Treinta y nueve Escalones, audiolibro en inglés) no se publicó hasta un año más tarde, en agosto y septiembre de 1915. Mezcla de historia en mayúscula e intrahistoria, esta novela, adaptada tres veces para el cine, la primera de ellas por Alfred Hitchcock en 1935, fue la primera y la más conocida de las aventuras de Richard Hannay, personaje recurrente creado por su autor, el escocés John Buchan (1875-1940), que compaginó la escritura con carreras diplomáticas y políticas, llegando a ser nombrado gobernador general de Canadá entre 1935 y 1940. Richard Hannay es un escocés instalado en Londres, héroe de acción por excelencia, que tiene la gran habilidad de escapar milagrosamente de las situaciones más enrevesadas. En mayo de 1914, después de encontrar un cadáver en su salón, Hannay se ve obligado a huir a Escocia, perseguido por una misteriosa organización criminal internacional cuyo objetivo es provocar la guerra en Europa… Entre 1915 y 1936, Hannay será el protagonista principal de cinco novelas llenas de peripecias, entre las cuales la segunda y la tercera entrega se ambientan durante la Gran Guerra : Greenmantle (audiolibro en inglés, 1916), en la que Hannay emprende un peligroso viaje a Constantinopla con el fin de impedir que los Alemanes manipulen a los turcos por motivos religiosos para sacar ventaja en la guerra, y Mr. Standfast (audiolibro en inglés, 1919), en la que el protagonista es requerido para, disfrazado de pacifista, viajar a Suiza en busca de un peligroso agente secreto alemán…

Ilustración : Wikipedia. ►

Sapper – No Man’s Land (1917)

Hijo de militar, el británico Herman Cyril McNeile (1888-1937) abrazó naturalmente una carrera en el ejército y empezó la Primera Guerra Mundial con el rango de capitán. Al haber sido destruidos sus archivos en los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial, poco se sabe sobre los hechos bélicos de este militar que combatió en el Frente del Oeste. No obstante, su actividad literaria nos puede dar una idea de lo que pudo vivir, ya que a partir de enero de 1915 empieza a publicar en el periódico Daily Mail relatos de guerra inspirados en su propia experiencia en las trincheras. Como el reglamento del ejército no le permitía usar su propio nombre para firmar sus publicaciones, utilizó el pseudónimo de Sapper (Zapador), en referencia al cuerpo de los Royal Engineers al que pertenecía. Su primer relato publicado se titula Reminiscences of Sergeant Michael Cassidy (Reminiscencias del Sargento Michael Cassidy) y entre 1915 y 1918 publicó numerosos cuentos, posteriormente reunidos en diversos volúmenes :

• Sergeant Michael Cassidy R.E. (Sargento Michael Cassidy, 1915)
• The Lieutenant and Others (El Teniente, y Otras Historias, 1915)
• Men, women, and guns (Hombres, mujeres y fusiles, audiolibro en inglés, 1916)
• No Man’s Land (Tierra sin hombres, 1917)
• The Human Touch (El Tacto humano, 1918)
• Mufti (1919)

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Sapper – Bulldog Drummond (1920)

Al acabar la guerra, McNeile abandonó el género bélico para adentrarse en otro estilo. Siempre con el pseudónimo de Sapper, crea el popular personaje de Bulldog Drummond, capitán veterano de la Gran Guerra, gentleman aventurero y detective, que será el protagonista a partir de 1920 de cerca de veinte trepidantes novelas policíacas, sin hablar de un sinfín de adaptaciones teatrales, cinematográficas, televisivas y radiofónicas… Más allá de las meras tramas policíacas, estas novelas presentan la particularidad de tener protagonistas que han vivido y sufrido la guerra, con personalidades y conductas sociales forjadas en este contexto tan excepcional… La primera entrega de la serie se titulaba Bull-dog Drummond : the adventures of a demobilised officer who found peace dull (Bull-dog Drummond : las aventuras de un oficial desmovilizado que encontró la paz aburrida, audiolibro en inglés).

◄ Ilustración : Wikipedia.

Henri Barbusse

Una de las primeras obras maestras en las que el horror de la guerra se describe sin concesiones es sin duda Le Feu (El Fuego, 1916) de Henri Barbusse (1873-1935). Aunque tenía muy pocas obras publicadas, Henri Barbusse era un autor y un poeta reconocido en los círculos literarios. En 1914, con 41 años y problemas pulmonares, y a pesar de sus ideales pacifistas, se alistó voluntariamente en la infantería. Pasó veintidós meses en las trincheras, desde diciembre de 1914 hasta 1916. Durante todo este tiempo mantuvo un cuaderno en el que iba apuntando las experiencias vividas, las expresiones de la jerga de los poilus, y elaborando listas de todo tipo. Herido en 1916, dedica su convalecencia a la redacción de su gran obra, la novela Le Feu, inspirada en los apuntes de su cuaderno, y en la que expresa el miedo y el horror en los que vivían todos. Publicada a finales del año 1916, la novela causó mucho estupor entre el gran público al mismo tiempo que entusiasmo entre sus compañeros de armas. Le Feu fue premiada el año siguiente con el Goncourt, además de ser traducida al inglés. Después de la guerra, afiliado al Partido Comunista y simpatizante de los movimientos pacifistas, Barbusse intentó, a lo largo de varias novelas, crear una literatura proletaria. De viaje en la URSS en 1935 para reunir información con el fin de escribir una biografía de Stalin, muere en Moscú el 30 de agosto. Algunos insinuaron que había sido envenenado por orden del mismo Stalin…

Ilustración : Internet Archive. ►

François Flameng – Croquis de guerre, Tranchée dans le village de Souchez (191?)

« La luz del día llegó finalmente a infiltrarse en las grietas sin fin que surca esta región de la tierra ; emerge al umbral de nuestros agujeros. Luz triste del Norte, cielo estrecho y fangoso, él también, cargado, parece, de un humo y un olor de fábrica. En este alumbramiento pálido, los atuendos heteróclitos de los habitantes de los bajos fondos aparecen desnudos, en la pobreza inmensa y desesperada que los creó. Pero es como el tic-tac monótono de los escopetazos y el ronroneo de los cañoneos : hace tanto tiempo que dura el gran drama que estamos actuando, y ya no nos sorprendemos de la cara que tenemos y el atavío que nos hemos inventado, para protegernos de la lluvia que viene de arriba, del lodo que viene de abajo y del frío, esta especie de infinito que está en todos lados. Pieles de animales, paquetes de mantas, telas, pasa-montañas, gorros de lana, de piel, bufandas hinchadas, o subidas a modo de turbantes, acolchados de prendas de punto, revestimientos y techos de capuchas alquitranados, engomados, impermeabilizados, negros, o de todos los colores, descoloridos, del arco-iris, tapan a los hombres, borran sus uniformes casi tanto como su piel, y los vuelven inmensos. Uno se ha colgado en la espalda un cuadrado de tela encerada de cuadros grandes blancos y rojos, encontrado en el comedor de algún asilo de paso : es Pépin, y se le reconoce desde lejos por esta pancarta de arlequín más que por su pálida figura de apache. Aquí se hincha el torso de Barque, cortado en un edredón pespunteado, que fue de color rosa, pero que el polvo y la noche han descolorido y tornasolado. Allá, el enorme Lamuse parece una torre en ruinas con restos de carteles. Una coraza de molesquín le hace al pequeño Eudore la espalda encerada de un coleóptero ; y, entre todos, Tulacque resplandece, con su tórax de color naranja de Gran Jefe. El casco da cierta uniformidad en las cumbres de los seres que están aquí, ¡ aunque… ! La costumbre que han adoptado algunos de ponérselo o bien encima del quepis, como Biquet, o bien encima del pasa-montañas, como Cadilhac, o bien encima del gorro de algodón, como Barque, produce complicaciones y variedades de aspecto. »

◄ Ilustración : Gallica.

Adrien Bertrand

También de inspiración autobiográfica, L’Appel du sol (La Llamada del suelo, 1916) es la evocación realista y patriótica de los sentimientos de los poilus destinados a la masacre. Sin embargo, no se trata de una novela bélica más : su autor, Adrien Bertrand (1888-1917), era un periodista socialista y pacifista, y no dudó en criticar en su novela las decisiones imprudentes y mortíferas del estado mayor, que mandaba a los soldados a la muerte sin ni siquiera conocer el teatro de las operaciones. La novela, que evoca las primeras semanas de guerra de un batallón de Chasseurs alpins, fue redactada en 1914 y ese mismo año le fue atribuido el premio Goncourt. No obstante, el premio no le fue entregado a su autor hasta 1916, año en el que fue publicada la obra. Adrien Bertrand gozaría muy poco del reconocimiento de L’Appel du sol : herido en 1914, murió en 1917 de las consecuencias de sus heridas. Su viuda legó un capital a la Academia Goncourt para recompensar a algunos poetas por el conjunto de su obra, al margen del premio de novela otorgado cada año a una novela en concreto. El premio Goncourt Adrien Bertrand de poesía se entrega desde 1985.

Ilustración : Gallica. ►

« Se podía distinguir sus líneas: los disparos salían, y se perdían en el silencio. A ratos, una ráfaga pasaba, sacudía los árboles y silbaba en los bosques bajos : las hojas que caían anunciaban el otoño. El crujido de su caída se parecía al grito de la carne perforada por una bayoneta. Envueltos en su capa, inmóviles y helados, los chasseurs parecían espectros. El espanto de la noche dilataba sus ojos. Cuando has oído estas largas y dolorosas llamadas, estos lamentos infantiles, estos gemidos reprimidos y estos bruscos gritos de agonía o de sufrimiento, parece que has llegado hasta el límite de la angustia y del dolor. »

Cubierta del ejemplar del Strand Magazine de septiembre de 1917

Como su padre literario, Arthur Conan Doyle (1859-1930), Sherlock Holmes, oficialmente jubilado desde 1897, era demasiado mayor para servir la bandera británica en el frente. Esta circunstancia no le impidió al escritor alistarse en el Sexto Regimiento de Voluntarios de Sussex con cincuenta y cinco años. El detective optó por cumplir con su deber patriótico de otra manera, desenmascarando a un espía alemán instalado en Inglaterra desde hacía cuatro años con el fin de reunir información estratégica sobre el ejército británico. Pero Sherlock Holmes le está espiando secretamente… Es la trama de Sherlock Holmes : His last bow (Su último saludo en el escenario, audiolibro en inglés), cuento publicado en la revista Strand Magazine en 1917.

◄ Ilustración : Wikipedia.

Arthur Conan Doyle – His last bow, ilustración de A. Gilbert (1917)

« Von Bork desató el bramante y rasgó dos envoltorios de papel. Luego permaneció sentado un momento mirando, callado y perplejo, el librito azul que tenía delante de los ojos. En su tapa había impreso en letras de oro el siguiente título: Manual Práctico de Apicultura. Sólo un instante pudo el jefe de espías seguir contemplando aquella inscripción extrañamente ajena al tema; al momento era sujetado por la nuca por una garra de acero, y apareció ante su cara contorsionada una esponja empapada en cloroformo.
– ¡ Otro caso, Watson ! – dijo Mr. Sherlock Holmes, alargándole la botella de Imperial Tokay.
El robusto chofer, que se había sentado junto a la mesa, adelantó presto el vaso.
-Es un buen vino, Holmes.
-Un vino extraordinario, Watson. Nuestro amigo del sofá me ha asegurado que es de la bodega especial de Francisco José en el palacio de Schoenbrunn. ¿ No le molestaría demasiado abrir la ventana ? El vapor del cloroformo no ayuda al paladar. »

Ilustración : The Complete Sherlock Holmes. ►

Talbot Mundy – Hira Singh, ilustración de J. Clement Coll (1918).

Descubrimos el escritor Talbot Mundy (pseudónimo de William Lancaster Gribbon, 1879-1940) en nuestra entrega de Tesoros Digitales dedicada al mundo antiguo en la narrativa occidental de 1750 a 1935. Británico, aventurero, se convirtió en 1911 en un popular autor de novelas de aventuras para las revistas pulp estadounidenses. Muchas de sus novelas se ambientan en la India colonial y están protagonizadas por oficiales del ejército inglés confrontados a los enigmas de la civilización india. El argumento de Hira Singh parte de una situación opuesta. Esta novela corta, publicada primero por entregas en 1917 en la revista Adventure Magazine, antes de aparecer como libro el año siguiente, está protagonizada por Ranjoor Singh, oficial sikh de un regimiento indio de caballería destacado en Flandes para combatir en el frente en las primeras semanas de la Gran Guerra. Escapando de la cautividad, los soldados indios vivirán muchas aventuras antes de poder regresar a su tierra natal y su líder, Ranjoor Singh deberá hacer frente a difíciles situaciones de rebelión entre sus hombres…

◄ Ilustración : Internet Archive.

Gustave Le Rouge – Le Carnet d’un reporter (1918)

De aventuras también, pero de un exotismo muy diferente, fueron las novelas del escritor francés Gustave Le Rouge (1867-1938). Este prolífico autor polifacético es sobre todo recordado por sus novelas populares de aventuras y precursoras de la ciencia-ficción, entre las cuales podemos nombrar Le Mystérieux Docteur Cornélius (El Misterioso Doctor Cornelius, 1911-1912, que aborda el tema de la cirugía estética y de la posibilidad de esculpir la carne humana para usurpar identidades…). Después de la batalla de Marne, Le Rouge trabajó como corresponsal de guerra y cronista para el periódico L’Information, experiencia que contará en Le Carnet d’un reporter (El Cuaderno de un reportero, 1917) o Le Journal d’un otage (El Diario de un rehén, 1917) antes encargarse de la crónica de sucesos de Le Petit Parisien. ¡ Será despedido por haber inventado un suceso macabro sobre una anciana fallecida y devorada por su treintena de gatos desesperados por el hambre ! L’Espionne de la Marine (La Espía de la Marina, 1917) es, como indica su título, una novela de espionaje, inspirada, según indica la introducción, por un hecho real…

Ilustración : Gallica. ►

Arnould Galopin – Sur le front de mer (1918)

Bastante olvidado hoy en día, Arnould Galopin (1863-1934) fue, él también, un prolífico autor de novelas de aventuras, de ciencia-ficción y de novelas policíacas al estilo de Jules Verne, muchas de ellas destinadas a la juventud. Para sus pequeños lectores escribió varias aventuras ambientadas en la Gran Guerra : podemos citar títulos como Poilu à douze ans (Poilu con doce años), La Mascotte des Poilus (La Mascota de los Poilus). También aprovechó el filón de la guerra para un público más maduro, con obras como La Fiancée de l’espion (La Novia del espía, 1917) o Les Poilus de la 9ème (Los Poilus de la 9ª). No obstante, el contexto bélico le inspiró una obra de mayor envergadura, que sería aclamada por la crítica y premiada por la Academia francesa. Sur le front de mer (En el frente marítimo, 1918) es un conjunto de relatos en los que el autor evoca un aspecto poco conocido del conflicto : las peripecias heroicas de la marina mercante en estos tiempos de guerra.

◄ Ilustración : Gallica.

Gabriel-Tristan Franconi

Escritor y poeta francés de origen suizo, fundador de varias revistas de arte, Gabriel-Tristan Franconi (1887-1918) fue otra víctima de la Primera Guerra Mundial. Este joven de personalidad efervescente, más conocido por sus extravagancias que por sus versos (¡ organizó, por ejemplo, en 1914 una batalla literaria a la que convocó a los autores a los que tenía que reprochar algo !), se alista en 1914 y su comportamiento ejemplar al mando de un tanque le vale la Légion d’Honneur. Gravemente herido en 1916, vuelve al frente al año siguiente para ser decapitado por un obús en julio de 1918. Tras su muerte no se pudo localizar el manuscrito de su única novela, que llevaba siempre en su baúl. Sólo nos ha llegado, aparte de sus poemas, el relato Un Tel, de l’Armée Française (Un Tal, del Ejército francés, 1918), narración de inspiración autobiográfica en la que, en un estilo no desprovisto de épica heroica, evoca con justeza los sentimientos de los poilus.

Ilustración : Paris en images © Henri Martinie / Roger-Viollet. ►

Jaroslav Hašek en 1915, con uniforme austriaco

Pocas veces, durante la guerra y en los años posteriores, el conflicto mundial ha sido tratado en un tono satírico tan demoledor como lo hizo el checo Jaroslav Hašek (1883-1923) en su obra maestra Dobrý voják Švejk (El Buen Soldado Svejk, texto y audiolibro en francés, audiolibro en español, 1921-1923). Antes de la guerra, Hašek, simpatizante anarquista, colaboró con diversos periódicos de esta tendencia. En 1912 publicó una serie de relatos humorísticos antimilitaristas en los que por primera vez aparece el soldado Svejk, que entonces no era más que un tonto del batallón, un personaje con poca envergadura. En 1915, Jaroslav Hašek es alistado a la fuerza por el ejército austriaco. Participa en los combates en varios frentes antes de ser capturado por los rusos en septiembre del mismo año. Al estallar la Revolución rusa y finalizar el frente del Este, Hašek es liberado y se alista, voluntariamente esta vez, al servicio de los bolcheviques, como comisario político, al mismo tiempo que sirve en la Legión checa para liberar su país del yugo austro-húngaro. Al regresar a Praga a principios de los años, en una Checoslovaquia recientemente liberada, Hašek continuó con su compromiso político, guiado por sus ideales nacionalistas y comunistas. Es cuando retoma su personaje del soldado Svejk, para componer una de las mejores sátiras de la literatura mundial : El buen soldado Svejk. Jaroslav Hašek no llegó a terminar su gran obra, víctima de un infarto a los treinta y nueve años, probablemente causado por su vida disoluta y su afición al alcohol : de los seis tomos previstos, sólo llegó a escribir los tres primeros. En estos volúmenes, el soldado Svejk cobra más consistencia y se convierte en el símbolo de la absurdidad de la Primera Guerra Mundial : ya no es el tonto del batallón, sino un hombre honrado pero ingenuo e incompetente. A la manera del Cándido de Voltaire, atraviesa la guerra con un optimismo y un entusiasmo incondicionales por lo patriótico y lo militar que, frente a los otros personajes, llenos de resignación desencantada, da lugar a muchas situaciones absurdas y logra denunciar y ridiculizar el militarismo de manera más eficiente que cualquier crítica… Rechazado en un primer tiempo por los círculos literarios que lo consideraban demasiado simplón, el soldado Svejk conquistó rápidamente el corazón del pueblo checo y se convirtió pronto en una figura nacional.

Monumento al Buen Soldado Svejk, en Sanok (Polonia)

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

« […] Pero señor, se trata del archiduque Fernando, el de Konopiste, aquel hombre gordo y beato, ¿ sabe ?
– ¡ Virgen Santa !, ¡ vaya noticia !, exclamó Svejk. ¿ Y dónde le pasó eso, al archiduque, a ver ?
– En Sarajevo. Con una pistola. Había ido con su archiduquesa en el coche.
– ¡ No es posible ! ¡ En coche !… Es lo que hay, Señora Muller, uno se compra un coche sin pensar en las consecuencias… Un desplazamiento siempre puede acabar mal, incluso para un señor como el archiduque… ¡ Y más aún en Sarajevo ! Eso está en Bosnia, sabe, Señora Muller, y sólo los turcos son capaces de hacer un golpe sucio como ése. No deberían haberles quitado la Bosnia y la Herzegovina, ya está. Ahora están vengándose. ¿ Entonces, nuestro buen archiduque se ha subido al cielo, Señora Muller ? ¡ No ha tardado, la verdad ! ¿ Ha rendido el alma en toda serenidad ? ¿ O sufrió mucho en sus últimos momentos ? »

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Liviu Rebreanu

Con la novela Pădurea spânzuraților (El Bosque de los ahorcados, 1922), el escritor rumano Liviu Rebreanu (1885-1944) aborda un tramo poco conocido, bajo nuestras latitudes por lo menos, de la historia de su país. En la época de la Primera Guerra Mundial, Rumanía estaba segregada y parte de su territorio se encontraba bajo el dominio del imperio austro-húngaro, mientras otra parte estaba aliada con los rusos. Esta situación política hizo que numerosos rumanos de los territorios ocupados tuvieran que combatir bajo uniforme austro-húngaro, contra sus propios compatriotas de las otras regiones. Esa es la historia de Apostol Bologa, el protagonista de Pădurea spânzuraților, joven oficial rumano en el ejército austro-húngaro, recién salido de la universidad y lleno de ideales y de un rígido sentimiento del deber. No tiene el menor escrúpulo en condenar al ahorcamiento a los desertores y traidores al imperio. Pero la realidad de la guerra, el hecho de deber enfrentarse a sus hermanos rumanos, hacen evolucionar su forma de pensar. Poco a poco dejará de otorgar importancia a los méritos militares y la idea de la deserción y de su castigo, el ahorcamiento, empezarán a atormentarle. Esta novela iniciática y antimilitarista se inspira en la experiencia del propio hermano de Rebreanu. En 1918, los territorios ocupados poblados de rumanófonos votaron su independencia del imperio austro-húngaro y su adhesión a Rumanía. Considerado como el fundador de la novela rumana moderna, Liviu Rebreanu se convertirá después de la guerra en una figura destacada de las letras rumanas, siendo elegido miembro de la Academia rumana en 1939. Se puede leer una traducción francesa de un relato de guerra y deserción de este autor, Itzic Strul, desertor (1930) en Gallica.

◄ Ilustración : Visages d’hier.

Georges Scott – American Marines in Belleau Wood (1918)

Thomas Alexander Boyd (1898-1935) no había acabado sus estudios cuando, junto con un amigo, se alistó en la Marina estadounidense en 1917 para ir a combatir en Francia, donde fue gaseado en 1918. A su regreso, después de ejercer varios oficios, se hizo periodista y empezó a escribir, además de abrir en Saint Paul (Minnesota) una librería que se convertiría en sede de los círculos intelectuales de la ciudad. Para responder a la insistencia de sus amigos, Boyd escribió la novela Through the wheat (A través del trigo, 1923), basada en su propia experiencia en el frente. El argumento empieza en el verano de 1918 cuando el escuadrón de William Hicks, el protagonista, se ve involucrado en una misión que se convierte en una pesadilla ya que sus propias líneas abren fuego sobre ellos. Pero el clímax de la novela se alcanza durante la batalla del bosque Belleau, primera gran batalla en la que participaron las tropas americanas. A lo largo de los asaltos, Hicks verá cómo poco a poco van cayendo todos sus compañeros, alcanzados por balas, muertos en los bombardeos, gaseados o incluso autolesionados. Solo, víctima del hambre, de la deshidratación y del agotamiento, el protagonista, emocionalmente entumecido, roza el delirio y pierde la noción del mundo que lo rodea.

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Ford Madox Ford

Vimos en nuestra entrega anterior como Ford Madox Ford (1873-1939), escritor consagrado además de fundador de una prestigiosa revista literaria, The English Review, había sido requisado por los servicios de inteligencia británicos para colaborar en la propaganda de guerra y cómo había renunciado a esta actividad para alistarse en una división de transportes hasta que fue herido en la batalla de Somme. Pudimos leer su obra propagandística, pero nos faltó evocar su poema de guerra, Antwerp (Amberes, 1915). Tanto su actividad de propaganda como su experiencia en el combate inspiraron las cuatro novelas que conforman su tetralogía titulada Parade’s End (El Final del desfile, 1924-1927), ambientada en Inglaterra y en el frente del Oeste. A lo largo de los cuatro títulos (Some do not… (Otros, no…, 1924), No More Parades (No más desfiles, 1925), A man could stand up (Un hombre podría levantarse, 1926), y Last Post (Último Mensaje, 1928), seguimos las trayectorias de Christopher Tietjens, brillante estadista del gobierno, procedente de una próspera familia de terratenientes, llamado a servir en el ejército británico durante la guerra ; de su mujer Sylvia, entregada a una vida social frívola ; y de Valentine Wannop, pacifista y suffragette con la que todos creen que Tietjens ha tenido una relación sentimental. Para el protagonista, la guerra no es más que un elemento más de su vida, ni siquiera el más importante, y la serie de novelas, pensada en un intento de prevenir posibles guerras futuras, plantea como interfiere un cataclismo inimaginable en la complejidad social, moral y psicológica de las personas.

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

H.P. Lovecraft

Una de las grandes novedades de la Primera Guerra Mundial fueron los U-boot, esos submarinos alemanes que sirvieron para efectuar ataques sorpresa en las costas o los buques (militares o civiles) aliados. Este peligro invisible, indetectable con la maquinaria de la época, que llegaba hasta las mismas costas americanas, fue decisivo en la entrada en la guerra de Estados Unidos. Y constituye el punto de partida del cuento The Temple (El Templo, 1925) del maestro del relato de terror H.P. Lovecraft (1890-1937). Escrito en 1920 y publicado cinco años más tarde en la revista pulp Weird Tales, The Temple se ambienta en el interior confinado de un U-boot alemán, que acaba de hundir un buque militar británico. En el cadáver de una de las víctimas, los alemanes encuentran una extraña escultura de marfil. Empiezan a suceder en el submarino acontecimientos extraños que provocan el terror y la desconfianza entre los tripulantes… Partiendo de una situación bélica clásica, Lovecraft se adentra poco a poco en un ambiente de locura provocado por el miedo y el confinamiento para llegar a uno de sus temas de predilección, la existencia de ciudades sumergidas…

Ilustración : Wikipedia. ►

Willy Stöwer – Torre de control de un submarino alemán (1917)

« El 9 de agosto vislumbramos el suelo del océano y, con el foco, lanzamos sobre él un potente rayo. Se trataba de una vasta planicie ondulante, cubierta en su mayor parte de algas y salpicada por las conchas de pequeños moluscos. Aquí y allá había fangosos objetos de formas inquietantes, festoneados de algas e incrustados de percebes, que Klenze supuso antiguos buques hundidos. Algo le alteró ; un pico de sólida materia, sobresaliendo alrededor de un metro del lecho del océano, con aproximadamente medio metro de ancho, lados planos y suaves superficies superiores que convergían en ángulo sumamente obtuso. Yo dije que aquel pico debía tratarse de un afloramiento rocoso, pero Klenze creía haber visto tallas en su superficie. Tras un momento comenzó a temblar y apartó la vista como si tuviese miedo, aunque sin dar otra explicación de que se sentía sobrecogido ante las dimensiones, oscuridad, lejanía, antigüedad y misterio de los abismos oceánicos. Su cerebro estaba fatigado, pero yo soy siempre un alemán y no tardé en advertir dos cosas ; una que el U-29 aguantaba admirablemente la presión del mar, y otra que los peculiares delfines seguían en torno nuestro, incluso a una profundidad donde la mayoría de los naturalistas consideran imposible la vida para organismo superiores. Parecía evidente que yo había sobrestimado nuestra profundidad, pero aun así estábamos lo bastante abajo como para que aquel fenómeno resultara notable. Nuestra velocidad de deriva hacia el sur, según lo medía por el suelo del océano, era más o menos la estimada mediante los organismos con los que nos habíamos cruzado en niveles superiores. A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Klenze enloqueció completamente. Había estado en la torreta usando el reflector, antes de precipitarse en la biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicionó instantáneamente.
– ¡ Él nos llama ! ¡ Él nos llama ! ¡ Lo oigo ! ¡ Tenemos que acudir ! »

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

Frederic Manning

Nacido en Australia, instalado definitivamente en el Reino Unido a partir de 1903, Frederic Manning (1882-1935) empezó a moverse en los círculos literarios y artísticos londinense en los años anteriores a la guerra. Al estallar el conflicto mundial, Manning, a pesar de tener una salud delicada, quiso alistarse y, después de varios intentos fallidos, logró ser incorporado en un regimiento de infantería. Llegó a Francia en 1916 y combatió cuatro meses en la batalla de Somme. Cuando abandona el frente para lograr un diploma de oficial, se hunde en el alcoholismo. No volverá al frente y será desmovilizado en 1918. Después de la guerra, empezó a publicar poesía, en particular poemas de guerra, escribió para revistas, incluso trabajó sobre la biografía de un constructor naval, pero no logró el éxito esperado. Tuvo que esperar el final de los años 1920 para que se le llegue el reconocimiento : aprovechando la ola de obras dedicadas a recordar la guerra que florecieron durante esta década, su editor le propone publicar sus memorias de guerra. Su novela de inspiración autobiográfica se publica en 1929, en una edición limitada bajo el título The Middle Parts of Fortune : Somme & Ancre, 1916 (Las Partes medianas de la Fortuna : Somme y Ancre, 1916). El año siguiente se publicó, bajo pseudónimo, una versión expurgada de sus palabras de argot y destinada al gran público, bajo el título Her privates we (Somos privados suyos). Los dos títulos son frases extraídas de Hamlet de Shakespeare, obra de la cual fueron tomados también los epígrafes de los distintos capítulos. La personalidad de Bourne, el protagonista, enigmático, indiferente, extranjero entre sus propios compañeros de armas, en un país extranjero, sin heroísmo y no obstante capaz de rechazar un ascenso para no abandonar a sus compañeros de armas, es el elemento clave de esta novela en la que Manning analiza las relaciones entre los hombres de un mismo regimiento, entre conflictos y camaradería.

Ilustración : Histoire. ►

Edlef Köppen

Censurada por los nazis en 1933, la novela autobiográfica Heeresbericht (Parte de guerra, 1930) cayó en un injusto olvido hasta los años 1970. Su autor, el alemán Edlef Köppen (1893-1939), es uno de los pocos escritores que participaron en los combates durante toda la guerra. Alistado voluntario en agosto de 1914 (para lo cual apartó sus estudios), herido de gravedad en la batalla de Somme, traumatizado y lleno de repulsión por los horrores de la guerra, tuvo que realizar varias estancias en sanatorios y establecimientos psiquiátricos. Después de la guerra, terminó sus estudios y trabajó para una editorial y como colaborador literario en la primera cadena de radio de Alemania, antes de ascender a director de la misma. Pacifista, fue dimitido de sus funciones en 1933 por los nazis, al mismo tiempo que censuraban y secuestraban su obra maestra. Köppen murió en 1939 de las consecuencias de sus heridas de guerra. En un estilo austero, sin búsqueda de belleza literaria ni de heroísmo, Heeresbericht narra las vivencias en el frente de Adolf Reisiger, un cañonero alistado voluntario, su alter ego. Lleno de buena voluntad al principio, deseoso de servir a su patria, pierde poco a poco su entusiasmo al descubrir el día a día de la guerra : unas tareas absurdas y repetitivas, las primeras muertes de sus compañeros por culpa de órdenes ridículas, oficiales más jóvenes que él que pierden la razón o la vida, la aparición de armas nuevas cada día más potentes, hasta el descubrimiento final de que se enviaron tropas al sacrificio en el frente del Oeste, simplemente para distraer la atención del enemigo… Poco a poco, empieza a reconocer su propia cara en las caras de los soldados enemigos y a convertirse al pacifismo… lo cual le llevará a ser encerrado en un asilo en los últimos tiempos de la guerra.

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

William Orpen – Zonnebeke (1918)

« El suelo lodoso es repugnante, parece miel sintética. Los hombres, en su agujero, ya no pueden hacer movimientos normales, los miembros se deslizan en una jalea viscosa. Prácticamente ya no se puede estar sentado. Un simple movimiento de la cabeza basta para desequilibrar el cuerpo. Se apoyan con las dos manos para mantenerse.
El enemigo bombardea.
La lluvia se derrama.
El agua sube lentamente en el agujero.
Reisiger hunde la mano en el bolsillo de su túnica, saca un cuaderno, medio mojado ya. Lo coloca entre túnica y camisa, contra el pecho. Winkelmann quiere salvar su venda universal. La saca de su bolsillo: hinchada, grasienta como una esponja usada. La deja caer en el suelo. Ambos la ven nadar como un pequeño barco, y hundirse.
El enemigo bombardea.
La lluvia se derrama.
Están mojados hasta los huesos. El agua, en el agujero, ha subido tan alto que baña sus codos. »

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Victor Maslin Yeates

El británico Victor Maslin Yeates (1897-1934) se alistó siendo muy joven y, en 1917, empezó a combatir desde el aire, como piloto de caza. Dos veces estrellado, abatido otras dos por el enemigo, acabó la guerra con cinco victorias, lo cual le confirió el prestigioso estatuto de « as ». Murió de tuberculosis en 1934. Su obra literaria se resume en una única novela, titulada Winged Victory (La Victoria alada, 1934), considerada una de las mejores novelas sobre la guerra aérea entre 1914 y 1918. Fiel descripción de las fuerzas aéreas británicas y de sus operaciones aéreas, la novela expresa además la desilusión de su autor frente a la actitud de sus superiores y a las causas de la guerra. Es un fresco realista del frente del Oeste visto con los ojos de estos combatientes especiales : el miedo a volar en estos primeros biplanos, las relaciones con los habitantes franceses, las reuniones de los pilotos en el bar, los permisos, la convalecencia en el hospital militar, las canciones escuchadas en el gramófono, la comida y la bebida… El protagonista, Tom Cundall, está atormentado por tener que combatir cada día, por tener que abatir a otros pilotos, y por perder a sus compañeros uno tras otro, mientras él está sobreviviendo…

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

Una trinchera francesa en Souain (Marne), cerca de la zona en la que ocurrió el suceso que inspiraría « Paths of glory »

Nacido en Italia de padres estadounidense, Humphrey Cobb (1899-1944) estudió en Inglaterra antes de trasladarse a su país de origen a los 13 años. En 1916, despedido de su instituto, marcha a Montreal para alistarse en las tropas canadienses y tomar parte en los combates de Europa. Después de sus tres años de guerra, trabajó en la marina mercante, antes de ser contratado por una agencia de publicidad neoyorquina. En 1934, lee en la prensa una breve noticia anunciando que la justicia francesa acababa de rehabilitar la memoria de los cuatro soldados fusilados por desobediencia en 1915. Ese año, cuatro suboficiales de un regimiento de infantería francés recibieron la orden de cortar, en pleno día y bajo el fuego de los combates, las vallas de alambre del enemigo. Obedecieron, pero, como no podían cruzar el no man’s land, esperaron la noche escondidos en un agujero de obús antes de poder volver a sus puestos. Esta conducta fue considerada un acto de desobediencia y fueron fusilados en presencia de todo su regimiento. Cobb partió de este suceso, nueva muestra de la absurdidad de la guerra y de la justicia militar, para redactar lo que iba a convertirse, en estas vísperas de la Segunda Guerra Mundial, un best-seller en Estados Unidos : Paths of glory (Senderos de gloria, 1935). La novela inspiraría en 1957 la película homónima de Stanley Kubrick, con Kirk Douglas en el papel principal. Recibida como una crítica directa al ejército francés, y una sátira de su jerarquía militar, la película no se estrenaría en Francia hasta 1975… Entre 1935 y 1944, Humphrey Cobb trabajó como guionista para el cine y publicó una segunda novela, que no obtuvo el éxito de Paths of glory. Durante la Segunda Guerra Mundial, colaboró con los servicios de propaganda estadounidenses.

Ilustración : Gallica. ►

Espérance Léon Broquet – Souain, 1915

▲ Ilustración : Joconde.

Detrás de las líneas

Vicente Blasco Ibáñez – Noche servia (1916)

Si los relatos ambientados en el frente y en los campos de batalla constituyen la parte más impactante y estremecedora de la narrativa de la Primera Guerra Mundial, no debemos olvidar que la guerra afectó a toda la sociedad en los países involucrados en el conflicto y que, por lo tanto, se dieron situaciones excepcionales en las vidas de los civiles : el hecho de tener a algún ser querido en el frente, las restricciones, el trabajo de las mujeres en las fábricas o en el campo, tantas situaciones y más que iban a inspirar numerosas obras narrativas.

La primera de estas obras nos llega de la mano de un autor procedente de un país neutro : el español Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928). Desde 1914, el escritor valenciano había publicado en la revista La Esfera, además de sus crónicas, algunos cuentos de guerra : Noche servia (versión ilustrada, 1916), estremecedor relato de la retirada del ejército serbio, o El Monstruo (versión ilustrada, 1916), emocionante historia del regreso a casa de un soldado mutilado.

◄ Ilustración : Hemeroteca Digital de España.

The Four Horsemen of the Apocalypse, cartel de 1921

Si Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (audiolibro en español, francés e inglés), su gran novela de la guerra, pasó relativamente desapercibida en España, su publicación provocó un acontecimiento literario universal. En Estados Unidos, especialmente, la novela obtuvo un enorme éxito y sirvió la propaganda de los Aliados para convencer a una América indecisa sobre el hecho de entrar en guerra. Si se le puede reprochar al autor valenciano y francófilo cierta falta de objetividad a favor de los Aliados, su novela no deja de ofrecer, a través de la historia de una familia dividida por la guerra, una interesante parábola de una Europa desgarrada. Las dos hijas de Julio Madariaga, rico terrateniente argentino, se casaron, en las últimas décadas del siglo XIX, con dos europeos : Luisa, con el francés Marcel Desnoyers ; y Elena, con el alemán Karl Hartrott. Tras la muerte del patriarca, las dos familias marchan de Argentina para instalarse, los Desnoyers, en Francia ; y los Hartrott, en Alemania. Estamos en vísperas de 1914 y los hijos de las dos parejas ya tienen edad de tomar las armas por sus patrias respectivas… La explicación del título, referencia al Apocalipsis de San Juan, viene de un comentario hecho por uno de los protagonistas de la novela : la inminente contienda desencadenará obligatoriamente las cuatro plagas que son Peste, Guerra, Hambruna y Muerte… La novela fue adaptada dos veces para el cine. La primera película, rodada inmediatamente después de la guerra, en 1921, dirigida por Rex Ingram, obtuvo un gran éxito de taquilla ese año, logrando más espectadores que El Chico de Charles Chaplin, y lanzó a la fama su protagonista principal, Rudolph Valentino… La película, perteneciente al Dominio Público en Estados Unidos, se puede ver en Internet Archive.

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Vicente Blasco Ibáñez – Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (1929)

« Los cuatro jinetes emprendían una carrera loca, aplastante, sobre las cabezas de la humanidad aterrada. Tchernoff describía los cuatro azotes de la tierra lo mismo que si los viese directamente. El jinete del caballo blanco iba vestido con un traje ostentoso y bárbaro. Su rostro oriental se contraía odiosamente, como si husmease las víctimas. Mientras su caballo seguía galopando, él armaba el arco para disparar la peste. En su espalda saltaba el carcaj de bronce lleno de flechas ponzoñosas que contenían los gérmenes de todas las enfermedades, lo mismo las que sorprenden á las gentes pacíficas en su retiro que las que envenenan las heridas del soldado en el campo de batalla. El segundo jinete, el del caballo rojo, manejaba el enorme mandoble sobre sus cabellos, erizados por la violencia de la carrera. Era joven, pero el fiero entrecejo y la boca contraída le daban una expresión de ferocidad implacable. Sus vestiduras, arremolinadas por el impulso del galope, dejaban al descubierto una musculatura atlética. Viejo, calvo y horriblemente descarnado, el tercer jinete saltaba sobre el cortante dorso del caballo negro. Sus piernas disecadas oprimían los flancos de la magra bestia. Con una mano enjuta mostraba la balanza, símbolo del alimento escaso, que iba á alcanzar el valor del oro. Las rodillas del cuarto jinete, agudas como espuelas, picaban los costados del caballo pálido. Su piel apergaminada dejaba visibles las aristas y oquedades del esqueleto. Su faz de calavera se contraía con la risa sardónica de la destrucción. Los brazos de caña hacían voltear una hoz gigantesca. De sus hombros angulosos pendía un harapo de sudario. Y la cabalgada furiosa de los cuatro jinetes pasaba como un huracán sobre la inmensa muchedumbre de los humanos. El cielo tomaba sobre sus cabezas una penumbra lívida de ocaso. Monstruos horribles y disformes aleteaban en espiral sobre la furiosa razzia, como una escolta repugnante. La pobre humanidad, loca de miedo, huía en todas direcciones al escuchar el galope de la Peste, la Guerra, el Hambre y la Muerte. Hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, se empujaban y caían al suelo en todas las actitudes y gestos del pavor, del asombro, de la desesperación. »

Vicente Blasco Ibáñez – Mare Nostrum (1917)

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis fueron en realidad la primera entrega de una trilogía de la Gran Guerra que Vicente Blasco Ibáñez compuso entre 1916 y 1919 : seguirían Mare Nostrum (1918), sobre la guerra en el mar y Los Enemigos de la mujer (1919) ; esta última novela, ambientada en Monte Carlo, propone un retrato de cierta retaguardia ociosa que supo permanecer al margen de los eventos que estaban sacudiendo Europa…

Ilustración : Biblioteca Valenciana Digital. ►

René Boysleve

Los años de guerra del escritor francés René Boysleve (1867-1926) transcurrieron en Deauville (Normandía) en unas condiciones un poco peculiares. Mientras su esposa se dedicaba con un entusiasmo más propio de la pasión que de la piedad a cuidar a un soldado gravemente herido, el escritor conoció a otra mujer que se convirtió en su secretaria y amante, y de la que no se separaría nunca… ¡ hasta tal punto que la vida de las dos parejas (la esposa y el soldado, por un lado, el escritor y su secretaria por otro) se organizó bajo el mismo techo ! Pero más allá de las anécdotas escabrosas, otro evento destacado fue la muerte en combate de Pierre, el hermanastro del escritor. A Pierre, Boysleve le dedicó su novela más atípica, Tu n’es plus rien (Ya no eres nada, 1917). Alejándose de las comedias de análisis psicológico que consolidaron su fama desde la última década del siglo XIX, Tu n’es plus rien es una obra llena de sensibilidad sobre el recuerdo y la dedicación. Sin embargo, entre la evocación del hermano perdido y la actividad de enfermera de su mujer, Boysleve no deja de lado su talento para la sátira y ofrece un retrato lleno de ironía de la vida mundana en estos tiempos de guerra. Nombrado a la Academia francesa en 1918, René Boysleve murió de un cancer en 1926.

◄ Ilustración : Gallica.

D’Hampol – Le transport des blessés dans les Flandres (1915)

Evocamos la obra de J.-H. Rosny aîné (1856-1940) en nuestra entrega de Tesoros Digitales dedicada a los precursores de la ciencia-ficción. En efecto, el escritor belga fue uno de los padres fundadores de la ciencia-ficción europea, además de ser el autor de una de las novelas « prehistóricas » más famosas, La Guerra del fuego. En L’Énigme de Givreuse (Parte 1, Parte 2, Parte 3, Parte 4, El Enigma de Givreuse, audiolibro en francés, 1917), Rosny aîné no deroga a su género de predilección y utiliza un campo de batalla de la Gran Guerra para ambientar las primeras escenas de una historia llena de misterio, aventuras y amor en la que se evoca la posibilidad de duplicar un ser vivo… En 1914, unos camilleros encuentran a un soldado herido bajo la forma de dos individuos idénticos, que dicen llamarse ambos Pierre de Givreuse, poseen el mismo carné militar y los mismos recuerdos de antes de la herida. Trasladados fuera del frente, intentan llevar una vida « normal » y doble en una sociedad civil marcada por la guerra hasta que el amor surge…

Ilustración : Gallica. ►

Edith Wharton (ed.) – The Book of the Homeless (1916)

Leímos en nuestra entrega anterior que Edith Wharton (1862-1937), la gran dama de las letras estadounidenses, vivía en Francia cuando estalló la guerra y que, gracias a sus influyentes contactos, había tenido la oportunidad de visitar el frente y de escribir sobre ello. Sin embargo, los escritos de guerra de Edith Wharton no se limitan a sus crónicas de visita al frente. También compuso varios relatos y novelas ambientados en estos años convulsos. Coming home (El Regreso a casa, texto en francés : parte 1, parte 2, 1916) y Writing a war story (El Arte de escribir un relato de guerra, 1919) son dos historias diametralmente opuestas pero aun así vinculadas : Coming home podría ser el relato de guerra que la joven escritora novel sin envergadura, protagonista de Writing a war story hubiera deseado escribir para cumplir con el encargo que se le había hecho… Pero si Writing a war story es un relato satírico lleno de cinismo y de ironía, Coming home en cambio es trágica : al regresar a casa, un joven oficial francés descubre cómo la mansión familiar y toda su familia y criados han sido milagrosamente preservados de la destrucción y de las atrocidades cometidos por el invasor alemán en toda la zona. Pero un doloroso secreto parece pesar entre los miembros de la familia… Además de editar The Book of the Homeless (El Libro de los sin-techos, 1916), antología de textos de autores de los países aliados con el fin de recaudar fondos para ayudar a los refugiados, Wharton se inspiró en su labor de asistencia a los refugiados belgas para escribir otro relato de tono medio satírico, medio serio, The Refugees (Los Refugiados, 1919), en el que cuenta cómo el encuentro en Londres con un refugiado belga, profesor de universidad, va a cambiar la personalidad de una solterona inglesa de familia acomodada…

◄ Ilustración : Internet Archive.

Edith Wharton rodeada de soldados franceses durante su visita en el frente en 1915

Aparte de estos textos más cortos, Edith Wharton dedicó al contexto de la guerra dos novelas : The Marne (El Marne, audiolibro en inglés, 1918) y A son at the front (Un hijo en el frente, texto en francés : Parte 1, Parte 2, Parte 3, Parte 4, Parte 5, audiolibro en inglés, 1923). The Marne es la historia de un quinceañero estadounidense. La guerra le sorprende en Francia, mientras disfruta de unas vacaciones con su familia. Descorazonado por imaginar que su idílico lugar de vacaciones va a quedar asolado por los combates y los bombardeos, disgustado de constatar que los americanos acomodados y veraneantes no se preocupan más de la guerra que de un ruido de fondo, el muchacho quiere alistarse. Demasiado joven para tomar parte en los combates, le llegará finalmente una oportunidad para visitar el frente : puede acompañar a sus madre, comprometida en organizaciones humanitarias, a traer materiales al campo de batalla del Marne. Este recuerdo permanecerá vivo en él tres años hasta que, mayor de edad en 1918, puede volver al frente como conductor de ambulancias… Los protagonistas de A son at the front son también unos estadounidenses. John Campton, pintor afincado en París ve sus planes de vacaciones arruinados por la guerra y sobre todo por el hecho de que su hijo, George, nacido en Francia, tiene nacionalidad francesa y es por lo tanto movilizable. Mientras intenta hacer funcionar sus relaciones para que su hijo no tenga que combatir, éste se alista en secreto en la infantería… Obra maestra antibélica de Wharton, protagonizada por numerosos personajes, la novela es un caleidoscopio satírico de impresiones sobre la vida en París durante la guerra en el que cruzamos señoras ricas volcadas en obras caritativas, expatriados americanos en busca frenética de entretenimiento y que entrelaza temas más graves como los sentimientos, entre orgullo y pánico, de los padres que tenían hijos en el frente, la postura de la « colonia » americana en Francia, o el papel de los artistas en tiempos de guerra…

Dibujo hecho por los soldados del 41 Regimiento de Chasseurs à pied, en recuerdo de la visita de Edith Wharton (1915)

Ilustración : Beinecke Rare Book & Manuscript Library (Yale University). ►

« La Sra Bleknap sonrió y exclamó, con comentarios indefinidos y una mirada errante […] ; mientras que Troy, con el mapa extendido encima de una pared acribillada de disparos, seguía todas las palabras y todos los gestos con unos ojos que absorbían al mismo tiempo todos los detalles del inmortal paisaje. ¡ El Marne, eso era el emplazamiento real de la batalla del Marne ! Este precioso paisaje templado, con sus bosques en los que buscar refugio, sus prados amistosos y las colinas que corrían hacia un cielo tranquilo, había sido testigo de uno de los conflictos más horribles de la historia. Escenas de angustia y de heroísmo que deberían haber tenido un gigantesco segundo plano de acantilados y abismos se habían desarrollado entre unos prados inofensivos, y por unas carreteras rodeadas de bosques en los que crecen las fresas silvestres y los niños cortan varas de avellano para llevar sus ocas a casa. Cada soto, cada hoyo, y cada campanario gris encima de los techos del pueblo, llevaba un nombre de gloria y dolor. Troy escuchó, su corazón latiendo más fuerte para cada hazaña, hasta que se olvidó del horror de la guerra, y sólo pensó en sus esplendores. ¡ Cuánto hubiera querido haber estado allá también! Haber compartido, aunque sea la más pequeña parte, esas horas grandiosas ! Para poder decir, como aquel joven hombre : « Sí, he estado en la batalla del Marne. » »

◄ Ilustración : Beinecke Rare Book & Manuscript Library (Yale University).

Maurice Level – Mado, ou La Guerre à Paris (1919)

Mientras sus contemporáneos no podían componer una novela de terror sin introducir fantasmas, reencarnaciones o premoniciones, Maurice Level (1875-1926) se convirtió, a principios del siglo XX, con un puñado de novelas y una serie de cuentos, en uno de los maestros del género sin utilizar, o apenas, estos ingredientes clásicos. Lo suyo eran las situaciones reales, los ingredientes modernos (la fotografía, las salas de hospitales) y sobre todo la psicología humana, esos momentos claves de la vida en los que todo se derrumba por culpa de un pequeño incidente insignificante. No obstante, además del periodismo, Level no fue exclusivamente un autor de terror y abordó diversos géneros. Mado, ou La Guerre à Paris (Mado, o La Guerra a París, 1919) es una novela de análisis psicológico en la que se siguen los pasos de Mado, pequeña parisina frívola, forzada a quedarse en París durante los años de guerra porque… ¡ no tenía un vestido decente para ponerse y marcharse a Burdeos ! Descripción de otra forma de vivir la guerra en una sátira que fue llevada al teatro en los años 1920. Una curiosidad interesante : la ilustración de portada de la primera edición, en la que se ven yuxtapuestas la silueta de Mado pintándose y el mapa de las líneas del frente…

Ilustración : Gallica. ►

Iglesia Saint-Gervais de París en 1918

Incansable militante del pacifismo, el francés Romain Rolland (1866-1944), además de los ensayos y artículos que leímos en nuestra primera entrega de Tesoros Digitales dedicada a la Gran Guerra, publicó varias obras narrativas destinadas a combatir la guerra. La farsa satírica alegre Liluli (texto en inglés, 1919) cuenta el enfrentamiento entre dos pueblos imaginarios (los Gallipoulets y los Hurluberloches, en los que se identifican fácilmente los franceses y los alemanes), que ven su convivencia pacífica comprometida por la confabulación de diversos personajes : Maestro-Dios, los Diplomatas, el Coro de los intelectuales y la diosa Liluli (La Ilusión)… Durante toda la idílica historia de amor titulada Pierre et Luce (texto en inglés, audiolibro en francés), novela escrita en 1918 y publicada en 1920, la guerra tiene un papel de figurante de segundo plano, hasta el trágico desenlace final en el que consume su venganza y pone fin brutalmente al idilio y a la novela : en París, durante un bombardeo en enero de 1918, refugiados en el metro, Pierre y Luce inician una preciosa historia de amor, llena de esperanzas y ensoñaciones mientras, a lo lejos, la guerra continua su obra de muerte. Felices, para celebrar en secreto su compromiso, los enamorados entran en una iglesia. Mientras la música del órgano derrite sus corazones, el pilar en el que se apoyan se derrumba y Pierre y Luce mueren sepultados bajo los escombros de la iglesia Saint-Gervais, víctima de un obús alemán de largo recorrido, el Viernes Santo, 28 de marzo de 1918.

Romain Rolland

◄ Ilustración : Gallica.

Clerambault (audiolibro en francés) es, sin duda, el gran alegato narrativo antibélico de Romain Rolland. Iniciada en varias ocasiones a lo largo de la guerra, la redacción de esta novela acabó cogiendo forma en 1919 y Clerambault fue publicada en 1920. Es el relato del lento recorrido intelectual y psicológico efectuado por Achille Clerambault a lo largo de los años de guerra. Poeta, buen hombre, de carácter débil, pacifista y demócrata, lleva una vida tranquila junto con su mujer Pauline y sus hijos Rosine y Maxime. Al estallar la guerra, lleno de entusiasmo patriótico, deja de lado sus convicciones pacifistas. Maxime es movilizado y pronto cae en combate ; su cuerpo no es reconocido entre tantos muertos anónimos. Lleno de angustia, de desesperación, el padre busca, implora, antes de aceptar la dura realidad de la desaparición de su hijo. Entonces empieza un cambio en su mente : toma conciencia de la necesidad de combatir este militarismo insensato y de defender la vida a toda costa. Intenta buscar apoyo cerca de sus amigos pero le parece que todos hablan y actúan sin sentido común. Redacta panfletos de tono pacifista, algunos se publican. El sentido de uno de ellos es deformado por un periódico y todos, sus amigos e incluso su familia, empiezan a darle la espalda, considerándole como enemigo de la patria. Pero es demasiado tarde, no puede callar y renunciar a su causa de defensa de la vida que le llevará a la muerte…

Ilustración : Gallica. ►

John Lavery – El Cementerio de Étaples (1919)

« Ocho días después, llegó la noticia de que el sargento Clerambault Maxime había sido clasificado como « desaparecido », desde la noche del 27 al 28 del mes anterior. En las oficinas de París, Clerambault no pudo conseguir más detalles. Se fue a Ginebra, visitó la Cruz Roja, la Agencia de los Prisioneros, no se enteró de nada más, siguió pistas, obtuvo el permiso de preguntar en los hospitales o los depósitos de retaguardia, a los compañeros de su hijos, que le dieron informaciones contradictorias (uno decía que era prisionero, otro lo había visto muerto, luego ambos, el día siguiente, reconocían que se habían equivocado… ¡ O torturas ! ¡ Dios verdugo !…) y volvió después de diez días de este camino de cruces, envejecido, roto, agotado. […] Clerambault ahora tenía la certeza de que Maxime había muerto. No se lo había dicho a su mujer, le había callado algunas informaciones que quitaban la esperanza. […] El abismo estúpido de esta muerte le fascinaba. Este niño precioso que tanto les había alegrado tener, criar, toda esta riqueza de esperanzas en flor, este pequeño universo sin precio que es un joven, este árbol de Jesé, estos siglos de futuro… Y todo esto destruido, en una hora… ¿ Por qué ? ¿ Por qué ? »

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

Lucy Maud Montgomery – Rilla of Ingleside (1921)

Aunque la canadiense Lucy Maud Montgomery (1874-1942) fue una escritora muy prolífica, autora de 20 novelas y más de quinientos cuentos y relatos, es sobre todo conocida por la serie que la lanzó a la fama, Anne of Green Gables (Ana, la de Tejados verdes), iniciada en 1908 y concluida, después de 8 novelas, en 1921. Si las aventuras de Anne Shirley, comenzadas cuando la joven huérfana tiene 11 años, se consideran hoy en día uno de los clásicos de la literatura juvenil, su autora las destinaba en realidad a un público más amplio. A lo largo de los episodios, Anne fue creciendo y en Rilla of Ingleside (audiolibro en inglés, 1921), el octavo tomo, es una mujer casada con seis hijos. Este último volumen, el más negro de la serie, se ambienta durante la Gran Guerra : mientras los tres hermanos de Rilla, la hija de Anne, y Ken, su novio, marchan todos al frente, uno tras otro, para combatir en las tropas canadienses, Rilla organiza una asociación juvenil de la Cruz Roja, cuida a un bebé huérfano, espera noticias de Europa y empieza a madurar… Este episodio de la famosa serie de Lucy Maud Montgomery es la única novela canadiense contemporánea del conflicto en la que se evocan los años de guerra desde una perspectiva femenina.

Ilustración : Wikipedia. ►

Hall Caine

Sir Thomas Henry Hall Caine (1853-1931), más conocido bajo su nombre de pluma, Hall Caine, fue un novelista y dramaturgo británico muy popular al final de la época victoriana y durante la eduardiana. Como era demasiado mayor para servir a la bandera británica tomando las armas, colaboró con publicaciones de diversa índole : obras caritativas en auxilio al rey exiliado Alberto de Bélgica, artículos de propaganda destinados a implicar a Estados Unidos en el conflicto, o una serie de textos de descripción del efecto de la guerra sobre la vida de la gente « ordinaria », textos reunidos en un volumen titulado The Drama of 365 days : scenes in the Great War (El Drama de los 365 días : escenas de la Gran Guerra, 1915) o un libro sobre el papel de las mujeres en la guerra, Our girls : their work for the war effort (Nuestras chicas : su trabajo en el esfuerzo de guerra, 1916). No obstante, el balance de la guerra y las consecuencias del Tratado de Versalles, trajeron desilusión y decepción en las convicciones bélicas de Caine. De esta toma de conciencia nació su gran novela sobre la guerra, The Woman of Knockaloe : a parable (La Mujer de Knockaloe : una parábola, 1923). Ambientada en la Isla de Man durante la guerra, la obra es la trágica historia de amor imposible y condenado entre una joven habitante de la isla y un prisionero internado en un campo de residentes alemanes de las islas británicas. En un primer momento, por miedo a la reacción de los habitantes de Man, entre los que no era muy popular, Caine decidió no publicar esta novela, cuyo argumento le había sido inspirado en un sueño. Pero su editor se entusiasmó por el manuscrito, y le convenció de publicarla. The Woman of Knockaloe logró un considerable éxito popular, pero los maneses se ofendieron de que el autor imaginara, aunque sea para una obra de ficción, que una chica de la isla pudiera enamorarse de un prisionero enemigo, y el sentimiento anti-alemán se reavivó entre el público británico. El odio xenófobo y bélico que Caine había intentado denunciar en su obra, aún seguía muy vivo…

◄ Ilustración : Internet Archive.

George Kenner – Vista de un campo de prisioneros de guerra en la Isla de Man (1918)

▲ Ilustración : Imperial War Museum.

Amadeo Modigliani – Retrato de Raymon Radiguet (1915)

Muerto a los veinte años de una fiebre tifoidea mal diagnosticada, Raymond Radiguet (1903-1923) sólo escribió dos novelas y no obstante es, desde su muerte, considerado un autor de culto en Francia. Su primera novela Le Diable au corps (El Diablo en el cuerpo, audiolibro en francés) fue publicado pocos meses antes de su muerte. De inspiración autobiográfica, la novela cuenta la historia de amor entre un adolescente y una mujer más mayor que él, casada justo antes de que su prometido fuera llamado a tomar las armas y marchar al frente. La confesión de la vida ociosa que podían llevar estos adolescentes aburridos, demasiado jóvenes para marchar al frente, la utilización de la guerra como elemento necesario a la felicidad de los amantes, la falta de respeto a la misión sagrada del soldado, no podían dejar indiferente en estos años de reconstrucción y la novela causó un enorme escándalo al mismo tiempo que conocía un gran éxito de ventas. Por otro lado, el talento del joven fue elogiado por escritores reconocidos como Paul Valéry o Max Jacob y su muerte prematura acabó de consolidar el mito que rodea la figura de Radiguet…

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Jacques Émile Blanche – Retrato de Marcel Proust (1892)

Es difícil, por no decir imposible, resumir en pocas palabras la obra cumbre de Marcel Proust (1871-1922), À la recherche du temps perdu (En busca del tiempo perdido, audiolibro en francés), conjunto monumental en siete tomos publicados entre 1913 y 1927 (los últimos tres volúmenes se publicaron después de la muerte de su autor) de reflexiones sobre la literatura, la memoria, el tiempo… Asmático, delicado de salud, Proust no es movilizable en 1914 y sigue, entre París y Normandía, trabajando a su novela cuya publicación se había visto interrumpida por la guerra. Durante estos cuatro años, se codea con el microcosmos de las clases altas, tomando el pulso de aristócratas, burgueses, embajadores, periodistas y también de sus criados, mayordomos y camareros… Este material le servirá de telón de fondo para el último título de la serie, Le Temps retrouvé (El Tiempo recobrado, audiolibro en francés, 1927). Ambientada durante la guerra a partir de 1916, Le Temps retrouvé ofrece un panorama de impresiones alrededor de las consecuencias del conflicto. En el París de 1916-1917 descrito por Marcel Proust, no sin cierta ironía, apenas se nota que estamos en un país en guerra : el lujo y la frivolidad configuran el decorado de esta novela en la que los acontecimientos históricos, los rumores, las pasiones colectivas sólo cobran importancia cuando tienen una repercusión sobre los comportamientos y la psicología de los protagonistas. Francófilos (casi todos) y algún germanófilo, héroes entregados a la patria, egoístas y ociosos, buena gente,… toda una sociedad a fin de cuentas que se puede dividir, desde el punto de vista moral, en dos grandes clases : los « enchufados » (civiles o no) y los « generosos », los que, independientemente de su grado, de su clase, de su situación, intentan aportar algo al esfuerzo colectivo…

Una ilustración de la revista de moda « Les Élégances parisiennes », mayo de 1917

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

« Estaban cerrados el Louvre y todos los museos, y cuando se leía en el título de un artículo de periódico : « Una exposición sensacional », se podía estar seguro de que se trataba de una exposición no de cuadros, sino de vestidos, de vestidos destinados por lo demás a « esos delicados goces de arte de los que las parisienses llevaban tanto tiempo privadas ». Así renacieron la elegancia y el placer; la elegancia, a falta del arte, quería disculparse como en 1793, año en que los artistas que expusieron en el Salón revolucionario proclamaban que, equivocadamente, parecería « impropio de austeros republicanos que nos ocupemos del arte cuando la Europa coligada asedia el territorio de la libertad ». Lo mismo hacían en 1916 los modistos, que, además, por una orgullosa conciencia de artistas, confesaban que « buscar la novedad, huir de la vulgaridad, afirmar una personalidad, preparar la victoria, encontrar para las generaciones de después de la guerra una nueva fórmula de belleza tal era la ambición que los atormentaba, la quimera que perseguían, como se podía comprobar yendo a visitar sus salones deliciosamente instalados en la Rue de la…, donde parece imponerse la consigna de disipar con una nota luminosa y alegre las abrumadoras tristezas de la hora, pero con la discreción que las circunstancias imponen. » » (Traducción : Biblioteca Virtual Universal)

Ilustración : Gallica. ►

Cartel de la película « The White Cliffs of Dover » (1944) basada en la novela de Alice Duer Miller

Gran éxito de ventas tanto en Estados Unidos como en Reino Unido, The White Cliffs (Los Acantilados blancos, 1940) de la escritora y poeta americana Alice Duer Miller (1874-1942), adaptada para el cine, tuvo un notable efecto en la opinión pública y fue uno de los elementos que influyeron en la entrada en guerra de Estados Unidos durante el segundo conflicto mundial. Esta novela en versos es la historia de una joven americana que, de vacaciones en Londres en vísperas de la Gran Guerra, conoce a un joven británico ; se casan pero pocas semanas antes de acabar la guerra, su marido muere en combate. Sola con un niño pequeño en un país exhausto, prefiere quedarse en Inglaterra a volver a su tierra natal… Alice Duer Miller, además de autora de numerosos poemas y obras narrativas, fue una defensora comprometida del derecho de voto femenino…

◄ Ilustración : Wikipedia.

–

–

–

–

–

Ferdinand Max Bredt – Desayuno en tiempos de guerra (1918)

▲ Ilustración Wikimedia Commons.

Y después…

Durante la década de los años 1920, la guerra siguió proyectando su sombra sobre la vida cotidiana y por lo tanto sobre la literatura de los países que participaron en los combates : el duelo por los seres queridos muertos en combate, la recuperación psicológica de quienes habían vivido la guerra en primera línea, la reconstrucción de las sociedades, el esbozo de una nueva fraternidad europea, son temas frecuentemente abordados en la narrativa de esos años.

Zelda y Francis Scott Fitzgerald en 1921

Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), el aclamado escritor de El Gran Gatsby, se alistó, después de abandonar sus estudios en Princeton, en el ejército estadounidense en 1917 cuando su país entró en guerra. En junio de 1918 es enviado, como subteniente, a un campo militar en Alabama y es donde conoce a la que se convertiría en su esposa y musa, la ya excéntrica Zelda Sayre. Para conquistarla y también para dejar una huella de sus ambiciones literarias en caso de morir en el frente, Fitzgerald escribió su primera novela, The Romantic Egotist (El Egoísta romántico), que fue rechazada por el editor Charles Scribner’s Sons, que no obstante reconoció su originalidad. La guerra acabó sin que el joven aspirante a escritor fuera llamado a combatir y, desmovilizado, se instaló en Nueva York y volvió a trabajar el manuscrito de The Romantic Egotist. El resultado fue This Side of Paradise (A este lado del Paraíso, audiolibro en inglés), su primera novela, publicada en 1920. Parcialmente autobiográfica, la novela, que recibió una buena acogida por parte de la crítica y del público, explora la conducta social y moral de la juventud americana en los tiempos que siguieron la guerra. El éxito hizo de Francis Scott Fitzgerald el representante de toda una generación y los ingresos de las ventas le permitieron casarse con Zelda, hija de una rica familia de Alabama…

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Jean Giraudoux

Después de realizar brillantes estudios literarios con especialización en lengua y literatura alemana, el francés Jean Giraudoux (1882-1944) inició una carrera diplomática en los años que precedieron la guerra. Germanófilo desde su época estudiantil, combatió, no obstante, en la infantería francesa y participó en las batallas de Marne y en Galípoli, cosechando heridas de gravedad en ambos frentes. Después de su segunda convalecencia en 1915, pasa a colaborar con los servicios de propaganda franceses y realiza diversas misiones diplomáticas, siendo la más siendo la llamada « misión Harvard » (1917), que consistió en formar a los jóvenes voluntarios de la prestigiosa universidad estadounidense. Su experiencia de las trincheras queda recogida en el volumen Lectures pour une ombre (Lecturas para una sombra, 1917), en el que aboga por una escritura alejada del realismo a lo Barbusse sin entrar tampoco en una visión estética del campo de batalla : momentos de camaradería, escenas de paz, anécdotas fugitivas de la vida militar intercaladas con breves visiones de horror que hacen que el lector nunca olvide el contexto de estos escritos. Amica America (1918) es el relato de sus impresiones y reflexiones durante su viaje a Estados Unidos. La novela Siegfried et le Limousin (Siegfried y el Lemosín, audiolibro en francés, 1922) es sin duda una de las obras más originales del contexto de la posguerra. Adaptada por su autor para el teatro en 1928 (versión española), galardonada en 1922 por el premio Balzac, la novela plantea la difícil reconciliación entre Francia y Alemania a través de su protagonista Siegfried, famoso jurista alemán al que el narrador reconoce por ser uno de sus amigos, el escritor francés Forestier, desaparecido en combate. En efecto, Forestier, recogido amnésico del campo de batalla por los alemanes, ha iniciado una nueva vida, con identidad alemana… El viaje del narrador a través de una Alemania ansiosa de revancha para reencontrarse con su amigo e intentar hacerle recobrar la memoria es la excusa para revivir sus años de estudiante y evocar la historia y la cultura de este país al que Giraudoux admiraba, a pesar de haber tenido que combatirlo. El Lemosín evocado en el título es la provincia francesa a la que el narrador traerá al final a su amigo Siegfried/Forestier, después de haber recuperado la memoria, para emprender una nueva vida…

◄ Ilustración : Babelio.

Jean Giraudoux – Siegfried et le Limousin (1922)

« Dentro de unos minutos, cuando camine en mi dirección, su silueta vista de frente, parecida, como todas las siluetas humanas, a la parte estrecha de una llave, sabría entonces lo que abría, lo que encerraba, y si me tenía que hacer a la idea de que Alemania ya no existía para mí. Sin embargo, como todos los franceses, quizás por miedo al agua, mis pensamientos se apoyaban fácilmente en el continente. Estaba dispuesto a hacer el sacrificio, pero tenía la impresión de que difícilmente viviría sin Alemania, y me sentía a veces, ahora que estaban rotos todos los hilos que me vinculaban con mis amigos de Berlín, Dresde o Munich, desorientado en mi lado alemán, como el perro al que han cortado el bigote-antena que es para él su segunda vista y su segundo oído. »

Ilustración : Internet Archive. ►

D.H. Lawrence

Como ocurre en muchas obras de D.H. Lawrence (1885-1930), The Fox (El Zorro, 1922) es una historia sobre las relaciones de fuerza y dominación entre los géneros. El argumento transcurre en un pueblo de Reino Unido en los meses que siguieron el final de la guerra. Los soldados empiezan a volver a casa, la sombra de la gripe española planea en el ambiente. Dos mujeres jóvenes e independientes se han instalado en una granja durante la guerra sin lograr salir adelante. Una de ellas está obsesionada por la mirada de aquel zorro que le roba las gallinas sin dejarse nunca capturar. Un día, vuelve a la granja un soldado, nieto del antiguo dueño. Se instala con las dos mujeres y empieza un extraño cruce de relaciones de amor y odio entre ellos tres… Después de la guerra de las trincheras, se desata la guerra de las pasiones… Los años de guerra fueron unos años difíciles para Lawrence. Había tenido con el militarismo, antes de la guerra, en 1912, y en Lorena, entonces ocupada por los alemanes : refugiado en esta zona con su amante, la intelectual alemana Frieda Freiin von Richthofen, que se convertiría más tarde en su esposa, fue acusado por las autoridades alemanas de ser un espía británico y encarcelado. La intervención de su futuro suegro permitió liberarle. Lawrence y Frieda volvieron a Inglaterra al estallar la guerra pero el profundo rechazo del escritor hacia el militarismo y la nacionalidad alemana de Frieda les cerraron muchas puertas en una Inglaterra volcada en cuerpo y alma en el esfuerzo de guerra, y la pareja vivió casi en la indigencia durante estos años. En 1917, acosado y perseguido por las autoridades militares que temían que un escritor sospechoso y una enemiga vivieran tan cerca de las costas y de los buques de guerra, los Lawrence fueron obligados a abandonar su casa de Cornualles y empezaron una existencia de peregrinación y de exilio que les llevaría hasta Australia y Estados Unidos, antes de volver a Europa, en Italia y Francia, donde moriría el escritor en 1930. Este episodio constituye el punto de partida de la novela Kangaroo (Canguro, 1923), relato del nuevo comienzo en Australia de una pareja que quiere vivir libre después de verse obligada a abandonar Inglaterra al acabar la guerra.

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

Virginia Woolf – Mrs. Dalloway

Una de las novelas más conocidas de la escritora inglesa Virginia Woolf (1882-1941) es sin duda Mrs Dalloway (audiolibro en inglés), publicada en 1925. Esta novela cuenta un día en la vida de Clarissa Dalloway, mujer de la alta sociedad, en la bulliciosa Londres de los años de la posguerra. Mientras Clarisse organiza los preparativos de la fiesta planificada para la misma noche, evoca su pasado y su vida presente. En contrapunto a la existencia brillante de Clarissa, la novela sigue a otro personaje, Septimus Warren Smith, veterano de las trincheras, aquejado del síndrome de trastorno de ansiedad y víctima de frecuentes alucinaciones, a menudo alrededor de la figura de un camarada muerto en combate. Además de sus trastornos, Septimus se siente vacío y extraño a los humanos y la sociedad. Al final del día, mientras se da la fiesta de Clarissa, Septimus se suicida arrojándose al vacío desde una ventana. A través de esta doble historia, Virginia Woolf evoca temas existenciales como la enfermedad mental y su percepción en la sociedad, el papel de la mujer en el entorno burgués de entre las dos guerras o la homosexualidad, la de Clarissa, en la que permanece vivo el recuerdo de un beso intercambiado con su amiga Sally en su juventud, y la de Septimus, obsesionado por su camarada muerto…

Ilustración : Wikipedia.

William Orpen – Blown up (1917)

« Tenía que volver al lado de Septimus, porque era ya casi la hora de ir a ver a Sir William Bradshaw. Tenía que volver a su lado y decírselo, volver al lugar en que estaba sentado en una silla verde, bajo la copa de un árbol, hablando para sí, o para aquel hombre muerto, Evans, a quien ella sólo había visto una vez, por un instante en la tienda. Le pareció un hombre agradable y tranquilo, gran amigo de Septimus, y le mataron en la guerra. Pero esto son cosas que nos ocurren a todos. Todos tenemos amigos muertos en la guerra. Todos renunciamos a algo cuando nos casamos. Ella había renunciado a su hogar. Había venido a vivir aquí, en esa horrible ciudad. Pero Septimus se permitía pensar en cosas horribles cosa que también podía ella, si lo intentaba. Septimus se había convertido en un ser más y más extraño. Decía que había gente hablando detrás de las paredes del dormitorio. Esto le parecía raro a la señora Filmer. Septimus también veía cosas, había visto la cabeza de una vieja en medio de un arbusto. Sin embargo, Septimus podía ser feliz cuando quería. Fueron a Hampton Court, en lo alto de un autobús, y gozaron de perfecta felicidad. Allí vieron las florecillas rojas y amarillas en la hierba, como lámparas flotantes, dijo Septimus, y hablaron y parlotearon y rieron, inventándose historias. De repente, Septimus dijo : « Y ahora nos mataremos », cuando estaban junto al río, y miró el río con una expresión que Lucrezia había visto en sus ojos cuando junto a él pasaba un tren o un autobús, una expresión de estar fascinado por algo; sintió que se apartaba de ella, y le cogió del brazo. Pero en el camino de regreso a casa estuvo perfectamente sereno, perfectamente razonable. Discutía con ella la posibilidad de matarse los dos, le explicaba cuán malvada era la gente, le decía que podía ver cómo la gente inventaba mentiras en la calle cuando ellos pasaban. Sabía todo lo que la gente pensaba, decía. Sabía el significado del mundo, decía. » (Traducción extraída de Biblioteca Digital Universidad Rafael Landívar (Guatemala))

Ilustración : Imperial War Museum. ►

Rudyard Kipling – The Gardener, ilustración de J. Dewar Mills (1926)

La muerte en combate de su hijo llenó al escritor británico Rudyard Kipling (1865-1936) de culpabilidad : cuando el joven podría haberse librado de ir a la guerra por su mala vista, su padre, en la obra del cual destaca cierta abogacía por valores como el imperialismo británico y el militarismo, le instó a alistarse. El dolor de la pérdida de su hijo y la culpabilidad llevaron a Kipling a participar en la Comisión imperial de las sepulturas militares, organización encargada de velar los cementerios en los que soldados del Commonwealth habían sido inhumados. Nada de extrañar, pues, que el relato The Gardener (El Jardinero, 1925) fuera una historia de duelo y cementerios militares, lleno de coincidencias con la historia personal de su autor. The Gardener es la conmovedora historia de Helen Turrell y de Michael, su sobrino, al que ha criado con toda la ternura de una madre. Cuando Michael muere en el frente, aplastado por un muro, y al no hallarse su cuerpo, empieza para Helen un largo proceso de duelo. Hasta que un día, varios años después de acabar la guerra, le llega la notificación de que el cuerpo de Michael ha sido encontrado e identificado y que yace en uno de esos mares de cruces negras que trazan las antiguas líneas de frente. Helen emprende el viaje al continente para hacerle una última visita a su añorado Michael… Como Helen, Rudyard Kipling y su esposa estuvieron buscando los restos de su hijo por los cementerios de Bélgica. Pero a diferencia de la protagonista del relato, no encontraron su tumba y murieron sin poder reconocer los restos de su hijo ni darles una sepultura. El enigmático jardinero del título aparece en las últimas líneas del relato y es una referencia al Evangelio según San Juan :

« Dícenle ellos: «Mujer, ¿por qué lloras?» Ella les respondió: «Porque se han llevado a mi Señor, y no sé dónde lo han puesto.»
Dicho esto, se volvió y vio a Jesús, de pie, pero no sabía que era Jesús.
Le dice Jesús: «Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?» Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dice: «Señor, si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo me lo llevaré.» » (Evangelio según San Juan, Capítulo 20).

◄ Ilustración : Revista Hallali.

Rudyard Kipling – The Gardener, ilustración de J. Dewar Mills (1926)

« Helen se dirigió sola a Hagenzeele III. El lugar todavía estaba en fase de acondicionamiento, y se alzaba casi dos metros por encima de la carretera asfaltada que lo bordeaba durante cientos de metros. Unos pasos habilitados sobre una profunda zanja hacían las veces de entrada a través del inacabado muro perimetral. Helen subió unos pocos escalones de tierra con contrarié de madera y entonces descubrió, conteniendo el aliento, la hacinada vastedad del lugar. No sabía que Hagenzeele III albergaba ya veintiún mil muertos. Cuanto vio fue un implacable mar de cruces negras con pequeñas placas de estaño grabadas, formando todo tipo de ángulos sobre sus lados. No logró distinguir orden ni disposición algunos en aquella inmensidad ; nada salvo una selva que le llegaba hasta la cintura, como de hierbajos heridos de muerte, abalanzándose sobre ella. Avanzó, se dirigió a la derecha y a la izquierda embargada por la desesperación, preguntándose cómo lograría dar con quien buscaba. Muy a lo lejos había una línea blanca. Resultó ser un sector de unas doscientas o trescientas tumbas en las que ya habían colocado las lápidas, estaban plantadas las flores y asomaba el verde del césped recién sembrado. Vio en esa zona letras claras al final de las hileras y, tras consultar su papel, se dio cuenta de que no era allí donde tenía que buscar.
Un hombre se arrodilló tras una fila de lápidas ; un jardinero, a todas luces, porque estaba apretando la blanda tierra en torno a una planta joven. Helen se dirigió hacia él con el papel en la mano. El hombre se levantó ante su llegada y, sin preámbulo ni saludo, preguntó :
– ¿ A quién busca ? » (Traducción : Juan Gabriel López Guix)

Ilustración : Revista Hallali. ►

Jean Veber – L’Interrogatoire : le prisonnier.

Los estragos personales que pudo causar el internamiento en campos de prisioneros de guerra durante el primer conflicto mundial han sido poco tratados en la narrativa de la época. Stefan Zweig lo hace con maestría en el relato Buchmendel (El Librero Mendel, 1929), sobrecogedora obra sobre la memoria y el recuerdo. Jakob Mendel, pequeño librero de viejo judío, tiene su sede en una mesa de un café en la Viena de antes de la guerra y vive con la mente en los libros. Experto en el arte de localizar cualquier edición de cualquier libro, tiene almacenado en su memoria enciclopédica un completísimo catálogo bibliográfico, pero es totalmente ajeno al mundo que le rodea… Cuando estalla la guerra, no se da cuenta de nada. Pero, por una imprudencia tonta, inconsciente de la situación social que reina en un país en guerra, es detenido por la policía, investigado, acusado de colaborar con los enemigos de Austria, y enviado a un campo de prisioneros. Aunque su internamiento no dura mucho, gracias a la intercesión de los eruditos de Viena, fieles clientes suyos, será suficiente para que, privada de su ejercicio único, su memoria se derrumbe y que Mendel regrese a su mesa del café Gluck arruinado mentalmente… El narrador de la historia, al entrar por casualidad en el café muchos años después, se acuerda de repente de haber conocido al pequeño librero y, gracias a la anciana delegada a la limpieza de los lavabos, descubre cuál ha sido el triste final de Jakob Mendel…

◄ Ilustración : Gallica.

Reinhold Völkel – Café Griensteidl en Viena (1896)

« Con un corto cerrar de ojos de un segundo para mirar en mi interior, apareció inmediatamente, alumbrado nítidamente en la pantalla rosa de mis párpados. Me apareció en el acto, de carne y hueso, sentado en su pequeña mesa cuadrada con el tablero de mármol gris sucio, en el que los libros y los papelotes se acumulaban. Ahí estaba sentado, majestuoso, inmutable, sus ojos rodeados de gafas fijados de forma hipnótica sobre un libro. Al mismo tiempo que leía, mascullaba y balanceaba de vez en cuando su busto y su cabeza calva, grasienta y mal afeitada, costumbre que había adquirido en el cheder, la escuela de los niños judíos, en el Este. Era en esta mesa, y sólo en este sitio, que leía sus catálogos y sus libros, tal y como le habían enseñado en la escuela talmúdica, canturreando suavemente y balanceándose como una oscilante cuna negra. Porque los israelitas piadosos saben que, gracias al suave balanceo del cuerpo inactivo, su espíritu, como el niño que se duerme y escapa del mundo, entra mejor, por el movimiento rítmico e hipnótico, en la gracia del éxtasis. Y en efecto, el tal Jakob Mendel no veía ni oía nada de lo que ocurría a su alrededor. Se jugaba al billar : los marcadores iban y venían, el teléfono sonaba, alguien fregaba el suelo o llenaba el horno. Todo eso pasaba desapercibido. Un día, un carbón encendido caído de la estufa había incendiado el suelo muy cerca de él, y empezó a salir humo. Un cliente fue alertado por el olor sofocante y se precipitó para apagar la hoguera incipiente. Pero él, Jakob Mendel, a dos pasos de aquello y rodeado de humo, no se había percatado de nada. Porque leía como otros rezan, como los jugadores que se apasionan por su partido, o como los borrachos cuando persiguen una obsesión ; lo había visto leer con un recogimiento tan perfecto que, desde entonces, la manera de leer del resto de la gente siempre me ha parecido una cosa profana. Sin lugar a dudas, el pobre librero de Galitzia, Jakob Mendel, había revelado por primera vez al joven estudiante que yo era entonces, el gran secreto de la concentración perfecta, propia del artista y del erudito, del verdadero sabio o del loco integral, esta felicidad o esta desgracia trágica que hace del hombre un verdadero poseído. » (Traduction : Los textos de Tesoros Digitales)

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

Archibald Gordon Macdonell

A mil leguas del ambiente de Mrs Dalloway de Virginia Woolf, la sátira social England, their England (Inglaterra, su Inglaterra, 1933) es un fresco lleno de humor de la Inglaterra de los años 1920, premiado con el James Tait Black Memorial Prize en 1933. Su autor, el escocés Archibald Gordon Macdonell (1895-1941), sirvió en la artillería británica durante dos años antes de ser reformado, probablemente por trastornos de ansiedad. La guerra le produjo una profunda impresión y colaboró durante dos años a las tareas de reconstrucción en Europa del Este, en Polonia y Rusia, antes de participar en la Liga de las Naciones entre 1922 y 1927. Paralelamente se ganaba la vida como periodista para el London Mercury. England, their England , la obra por la que es recordado, aunque es autor de varias novelas y obras de teatro, está protagonizada por el teniente Donald Cameron, escocés veterano del Frente del Oeste, reformado por sufrir trastornos de ansiedad. Obligado por su padre a residir en Inglaterra, vive de los reportajes que publica en los diarios londinenses, hasta que le encargan un libro en el que presentaría a los ingleses, vistos desde el punto de vista de un extranjero. Emprende un viaje lleno de peripecias por la Inglaterra urbana y rural de estos años de resaca bélica…

◄ Ilustración : National Portrait Gallery.

Tarjeta navideña británica de 1916

El género narrativo ha conocido durante y después de la Gran Guerra una explosión sin precedente y hemos intentado dar, a través de este recorrido, una visión global de los temas tratados por los autores más destacados de estos años convulsos. Hemos tenido que descartar títulos que no han dejado una huella indeleble en la historia literaria (por ejemplo, la novela À travers le tourment, une vie intime (A través de la tormenta, una vida íntima, 1917), de Mathilde Démians d’Archimbaud (1883-19?), completamente olvidadas (¡ novela y autora !) hoy en día, a pesar de haber recibido el premio Jules Davaine de la Academia francesa) o textos llenos de sensiblería publicados con fines propagandísticos y patrióticos que, a pesar de su indudable calidad de escritura, no aportaron probablemente mucho a la gloria literaria de sus autores (citemos entre tantos Le Rêve de Poilu : conte de Noël (El Sueño de Poilu : cuento de Navidad, diciembre 1914), de André Lichtenberger).

Ilustración : Wellcome Digital Images. ►

Stanley Spencer – Travoys Arriving with Wounded at a Dressing-Station at Smol, Macedonia, September 1916 (1919)

▲ Ilustración : Imperial War Museum (licencia de uso no comercial del IWM).

A continuación presentamos un resumen de los títulos que todavía no pertenecen al Dominio Público en Europa. No obstante, muchos de ellos sí han entrado en el Dominio Público en Estados Unidos por haber sido publicados antes de 1923. Es la razón por la que podemos ofrecer un enlace hacia el texto digitalizado de algunas de las obras…

Edgar Rice Burroughs (1875-1950) Edgar Rice Burroughs – The Mad King (1926)	The Mad King (El Rey loco, audiolibro en inglés, 1914-1915) – Tarzan the untamed (Tarzán el indomado, audiolibro en inglés, 1919) – Muy alejado de la selva africana de Tarzán o de las galaxias de las series de Marte o Venus es el reino de Lutha, imaginario país de los Balcanes, que consituye el telón de fondo de The Mad King. El protagonista de esta historia publicada en dos entregas en el semanal All-Story Weekly, Barney Custer, hijo de un americano y de una princesa de este reino, viaja a Lutha, justo antes de estallar la Primera Guerra Mundial, para conocer la tierra de su madre. Pero su gran parecido con su pariente el rey Leopold le ocasiona muchos problemas, el mayor de ellos, enamorarse (y ser correspondido), de la princesa Emma, prometida de Leopold… Fantasía y aventuras constituyen la trama de esta novela, pero con un trasfondo político real : los austríacos, aliados de los alemanes, son los malos y Serbia, en estos tempranos meses de la contienda, aún parecía capaz de resistir al enemigo… Tarzán the untamed es una aventura en la que el famoso hombre-mono descubre que las tropas alemanas, invadiendo las colonias inglesas, han destrozado su plantación, matado a su mujer (¡ la no menos famosa Jane !) y crucificado a su amigo, el guerrero Wasimbu. Es el punto de partida de una nueva novela de aventuras a través de África, con leones y elefantes por supuesto, que le costó a Burroughs el mercado alemán : los lectores de este país no aceptaron este estereotipo del prusiano brutal y malo y rechazaron en bloque las aventuras de Tarzán… – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Heinrich Mann (1871-1950) Heinrich Mann	Der Untertan (El Súbdito, 1914) – Die Armen (Los Pobres, 1916) – El contenido social de las obras de Henrich Mann (hermano mayor de Thomas), su oposición al nacionalismo y al militarismo nazis, le valieron ser declarado persona non grata por el régimen y le llevaron a exiliarse en 1933. En 1914, en vísperas de la Gran Guerra, escribió Der Untertan, retrato satírico de la burguesía alemana en la que describe cómo el sistema político de su país había dado lugar a una guerra funesta. Hubo que esperar a 1918 para ver publicada la novela, que provocó controversias violentas pero logró un considerable éxito público. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
René Arcos (1880-1959) Romain Rolland, Frans Masereel y René Arcos en 1919	Le Mal, 1914-1917 (El Mal, 1914-1917, 1918) – Pays du soir (País del atardecer, 1920) – L’Alerte (La Alerta, 1921) – De origen español, poeta, escritor, editor, René Arcos logra ser reformado en 1914 pero acepta acercarse al frente, contratado por el Chicago Daily News como corresponsal de guerra, cargo que ocupará hasta 1917. Instalado en Suiza desde 1916, entabla amistad con los pacifistas Romain Rolland y Frans Masereel. Le Mal, 1914-1917 es una novela de inspiración autobiográfica en la que el protagonista, avergonzado de sus instintos patrióticos entusiastas de la primera hora, acepta trabajar como corresponsal para un periódico estadounidense… L’Alerte es el único cuento del volumen titulado Caserne (Cuartel) que se ambienta antes de la guerra (los otros cuentos se ambientan en los años posteriores) y describe la vida de un cuartel en los días que precedieron el inicio de las hostilidades. En cuanto al ensayo Pays du soir, ilustrado por un grabado de Masereel, se trata de un balance de los años de guerra desde el punto de vista pacifista… – ◄ Ilustración : Dormirajamais.org.
René Benjamin (1885-1948) René Benjamin	Gaspard (1915) – Movilizado en 1914, el escritor y periodista René Benjamin fue herido en septiembre de 1914 cerca de Verdun. Después de una hospitalización de varios meses, volverá al frente como chófer, lo cual le permitirá acceder a varias líneas del frente. Su novela Gaspard fue empezada en el hospital. A través de las aventuras en el frente de Gaspard, un simpático parisino, Benjamin pone de relieve la igualdad social y la fraternidad entre hombres que vienen de clases más o menos favorecidas, al mismo tiempo que critica la actividad parlamentaria : mientras los soldados se entregan a la carnicería, los diputados se entregan a las discusiones estériles y a la inacción, causas del alargamiento del conflicto. Única obra presentada para el premio Goncourt, esta novela obtuvo el prestigioso galardón en 1915. – ◄ Ilustración : Web dedicada a René Benjamin.
May Sinclair (1863-1946) May Sinclair	Tasker Jevons (1916) – The Tree of Heaven (El Árbol del Cielo, 1918) – The Romantic (Los Románticos, 1920) – Anne Severn and the Fieldings (Anne Severn y los Fieldings, 1922) – La popular y prolífica escritora May Sinclair, cuando regresó del frente de Bélgica (ver nuestra reseña en nuestro capítulo de Experiencias personales), ambientó varias novelas en el contexto bélico. Tasker Jevons es la historia de una mujer que marcha al frente como enfermera para no separarse de su marido. En The Tree of Heaven, Sinclair utiliza sus propios recuerdos como suffragette y enfermera voluntaria en el frente para narrar la historia de un poeta pacifista cuya consciencia le insta a renunciar a sus ideales y a convertirse en un soldado ejemplar. Los Románticos son una pareja que organiza un servicio de ambulancia en Bélgica al estallar la guerra. En cuanto a Anne Severn, es una mujer manipuladora a la que el jefe de una unidad de ambulancias está ciegamente sometido… – ◄ Ilustración : New York Public Library Digital Gallery.
Arthur Machen (1863-1947) Arthur Machen	The Terror : a mystery (El Terror : un misterio, 1915) – El galés Arthur Machen fue un periodista ocasional y un escritor de relatos fantásticos. Sus cuentos, que inspiraron al maestro estadounidense del terror H.P. Lovecraft, se basan mucho en el folklore de su tierra y están protagonizados por las criaturas sobrenaturales del imaginario popular : hadas, elfos, gnomos… Durante la guerra Machen escribió artículos de inspiración autobiográfica que se recogerían más tarde en un volumen titulado Far off things (Cosas lejanas, 1922). Pero su gran obra inspirada en la Gran Guerra es sin duda The Terror : a mystery. 1915, el mundo civilizado está amenazado por Alemania. En un pueblo de Reino Unido, extraños acontecimientos se están produciendo. Se cometen varios crímenes inexplicables y brutales. Al mismo tiempo varias fábricas de municiones son destruidas. Los animales enloquecen. La población está presa del terror y circula todo tipo de rumores en esta zona a la que no llegan a menudo las noticias del frente… – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Jean Paulhan (1884-1968) Jean Paulhan	Le Guerrier appliqué (El Guerrero aplicado, 1917) – El que sería una de las figuras clave de la prestigiosa revista literaria Nouvelle Revue Française hasta 1968, el escritor y crítico Jean Paulhan fue movilizado en 1914 y herido durante la Nochebuena del mismo año. Su corta estancia en las trincheras le revela un patriotismo que no conocía y le inspira el texto Le Guerrier appliqué, novela de inspiración autobiográfica, en la que el autor, más que dar cuenta de los acontecimientos históricos o descripciones realistas, se centra en analizar cómo sus sentimientos han evolucionado a lo largo de estos meses, cómo la indiferencia aparente frente a la muerte, al horror, disimula un trauma muy profundo… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Camille Mayran (1889-1989) Camille Mayran – The Story of Gotton Connixloo, edición americana de 1920	Histoire de Gotton Connixloo (Parte 1, Parte 2) (Historia de Gotton Connixloo, 1917) – L’Oubliée (La Olvidada, 1917) – Nacida Henriette Sophie Marianne Saint-René Taillandier, sobrina nieta del filósofo Hippolyte Taine, Camille Mayran fue una escritora francesa. Su primera novela, Histoire de Gotton Connixloo, obtuvo en 1918 el gran premio de la Academia francesa y se convirtió en uno de los best-sellers durante los meses que siguieron el final de la guerra. Ambientada en Flandes durante la Gran Guerra, es la historia de una joven flamenca, Gotton, rústica y primitiva, llena de sentimientos violentos. Hija de un sacristán brutal, Gotton se enamora de un herrero que abandona por ella a su mujer y a sus hijos. Cuando la mujer abandonada muere durante la invasión alemana, Gotton se hace cargo de los niños… Si la novela tuvo una buena acogida por parte de la crítica, resultó no obstante molesta por sus escenas de amor animal, y sus protagonistas brutales… Muchas veces reeditado en los años de posguerra, a menudo acompañada de otro relato sobre la invasión alemana, L’Oubliée (La Olvidada, 1917), Histoire de Gotton Connixloo no se ha vuelto a publicar desde 1930… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Georges Duhamel (1884-1966) Georges Duhamel (a la izquierda) en una unidad quirúrgica del frente.	Vie des martyrs (Vida de los mártires, 1917) – Civilisation (Civilización, 1918) – Al estallar la guerra, el médico y escritor Georges Duhamel se alista, a pesar de haber podido ser descartado por su mala vista, para compartir el destino de los hombres de su generación. Durante cuatro años ejercerá de médico en una unidad de cirugía de primera línea de combate. En 1915, siente la necesidad de prestar su voz a los que no pueden dar testimonio y de contar los sufrimientos de los heridos. Varias obras serán fruto de esta experiencia entre las que destacan Vie des martyrs, un conjunto de relatos breves en los que el escritor da voz a soldados de a pie, y Civilisation. Civilisation, clasificado en 1919 entre las veinte mejores novelas sobre la Gran Guerra, premio Goncourt 1918, (y en 1940, prohibido por la Gestapo, como el resto de la obra de Duhamel) es el relato de un profesor de matemáticas, enfermero en el frente y en hospitales militares : la incredulidad frente a la carnicería, lo absurdo del sistema militar y de la administración, los avances de la medicina, son temas destacables de esta crítica irónica e impertinente de la sociedad europea. – ◄ Ilustración : Les Amis de Georges Duhamel et de l’Abbaye de Créteil.
John Dos Passos (1896-1970) John Dos Passos – Three Soldiers, 1921	One Man’s initiation : 1917 (Iniciación de un hombre : 1917, 1917) – Three Soldiers (Tres Soldados, audiolibro en inglés, 1921) – El autor de Manhattan Transfer se alistó en 1917 en un cuerpo estadounidense de ambulancias y sirvió hasta 1918 de chófer en París e Italia. Al terminar la guerra, su país le dio permiso para quedarse en París con el fin de cursar estudios de antropología en la Sorbona. Terminó la redacción de su primera novela en 1918, y la publicó en 1920 bajo el título de One Man’s initiation : 1917. Inspirada en su propia experiencia, esta obra recoge el recorrido del narrador, chófer de ambulancias, por diferentes lugares para ofrecer un panorama visual y sonoro de la guerra que mezcla breves descripciones, en las que Dos Passos da libre curso a una estética sensual, con diálogos en los que todo tipo de personajes, soldados, oficiales, médicos, pero también ancianos o tenderos que viven en zonas de combates, expresan sus opiniones sobre la guerra… Three Soldiers es la segunda novela del escritor estadounidense. En ella, va más allá en su denuncia de la guerra, poniendo en escena a varios soldados procedentes de distintas clases sociales durante las largas esperas en las trincheras puntuadas de tiroteos de gases… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Roland Dorgelès (1885-1973) Roland Dorgelès	La Machine à finir la guerre (La Máquina de acabar la guerra, 1917) – Les Croix de bois (Las Cruces de madera, 1919) – Le Réveil des morts (El Despertar de los muertos, 1923) – Le Cabaret de la belle femme (El Cabaret de la hermosa mujer, 1928), – Periodista y escritor, Roland Dorgelès llegó a la fama de una manera poco convencional : fue el instigador, en 1910, de un enorme bulo que creó una polémica en los círculos artísticos parisinos. Envió a un prestigioso salón de arte un cuadro pintado por… un burro, haciendo creer que era la obra de un joven pintor italiano. Esta obra, bastante abstracta, titulada Y el sol se durmió sobre el Adriático, suscitó las pasiones de los críticos hasta que se destapó el bulo… No obstante este pasado bromista, Dorgelès, que podría haber sido exento, se alistó en 1914 en la Infantería en la que permaneció hasta septiembre de 1915, fecha en la que puede incorporarse a la aviación. Terminó la guerra como inspector en este cuerpo y fue condecorado por la Cruz de Guerra. Paralelamente a su actividad militar, no deja de escribir y publica varias obras inspiradas en su experiencia bélica. La Machine à finir la guerre es una novela satírica que se publicó en 1917 en el periódico Le Canard enchaîné. Su obra cumbre es sin duda Les Croix de bois (que tendrá una secuela, Le Cabaret de la belle femme), ganadora del premio Femina. Más que una novela, es una sucesión de cuadros, sin verdadero vínculo entre ellos, que representan, a través de un puñado de personajes típicos, situaciones propias de la guerra : unos días de permiso fuera de las trincheras, una chica conocida en estos permisos, una misión peligrosa, la vida cotidiana en la trinchera, la muerte o el regreso de los compañeros… Le Réveil des morts evoca las dificultades de la posguerra y la reconstrucción de edificios, hombres y almas… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
André Maurois (1885-1967) André Maurois – Les Silences du colonel Bramble (1918)	Les Silences du colonel Bramble (Los Silencios del coronel Bramble, 1918) – Émile Salomon Wilhelm Herzog utilizó el nombre de un pueblo del norte de Francia visitado durante la guerra, Maurois, para formar el pseudónimo que adoptaría para firmar su abundante obra literaria y que adoptaría de forma oficial en 1947 : André Maurois. Fue intérprete militar y oficial de enlace con las tropas británicas, experiencia que constituirá la sustancia de su primera novela, Les Silences du colonel Bramble. Esta obra, que obtendría mucho éxito tanto en Francia como en los países anglosajones, es el relato de las conversaciones entre un intérprete francés y tres oficiales británicos cerca de las líneas de combate. Una mezcla antropológica de ligereza y seriedad, con una pizca de humor británico y una curiosidad literaria : en esta novela, Maurois tradujo el famoso poema If… (Sí…) de Rudyard Kipling. – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Rebecca West (1892-1983) Rebecca West – The Return of the soldier, ilustración de Norman Price (1918)	The Return of the soldier (El Regreso del soldado, audiolibro en inglés, 1918) – The Return of the soldier, de la prolífica autora británica Rebecca West, aborda el delicado tema del síndrome de shell shock, este trastorno de ansiedad que tantos soldados padecieron. Esta novela fue la primera obra publicada de una escritora que abordó numerosos géneros literarios y que es conocida tanto por su obra como por haber sido la amante del también escritor H.G. Wells con el que tuvo un hijo. The Return of the soldier es la historia de un soldado que regresa del frente afectado por el famoso trastorno de ansiedad y describe, a través de la voz de su prima, cómo la enfermedad tiene un impacto no sólo sobre el ánimo del soldado sino sobre el de toda su familia… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Valentine Williams (1883-1946) Valentine Williams	The Man with the clubfoot (El Hombre con pie varo, audiolibro en inglés, 1918) – Conocimos a Valentine Williams, escritor británico, autor de novelas de aventuras, espías y detectives, en nuestra anterior entrega dedicada a las experiencias personales. The Man with the clubfoot es precisamente « una de espías » : este hombre con pie varo es un ingenioso y siniestro agente secreto encargado de recuperar una carta imprudente escrita por el Kaiser. Pero no cuenta con un joven oficial británico, que, disfrazado, penetrará en Alemania y logrará contrarrestar los planes del enemigo… Intriga, misterio y, por supuesto, amor, son los ingredientes de esta novela de aventuras. No obstante, el siniestro Dr. Adolph Grundt, apodado Clubfoot, protagonizará nuevas aventuras después de la guerra y lanzará a su creador en una lucrativa carrera de escritor de intrigas… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Paul Géraldy (1885-1983) Paul Géraldy – La Guerre, Madame (1918)	La Guerre, Madame (La Guerra, Señora, 1918) – Paul Géraldy (pseudónimo de Paul Lefèvre) fue un poeta y dramaturgo francés, autor de una obra intimista y sentimental. La pareja, las relaciones familiares, la burguesía intelectual de la posguerra, constituyen su universo literario, con el que obtuvo mucho éxito en su tiempo. La Guerre, Madame es una evocación de las dificultades que encontraban los poilus durante sus permisos para integrarse y comunicarse en la sociedad civil… – ◄ Ilustración : Internet Archive.
Fritz von Unruh (1885-1970) Fritz von Unruh	Opfergang (El Camino del sacrificio, 1919) – Antiguo oficial de caballería, Fritz von Unruh había abandonado el ejército en 1912. Se volvió a alistar en 1914, después de haber empezado una carrera literaria y de dramaturgo y haber sido galardonado con el prestigioso premio Kleist. Su renombre como escritor hace que le manden redactar la crónica de la batalla de Verdun que está a punto de empezar. Pero, en vez alabar el patriotismo y el heroísmo de los soldados alemanes, Unruh ataca la absurdidad de una guerra que lleva a los hombres a la locura, a través de la estremecedora historia de una compañía confrontada al terror de un asalto inminente. Censurada hasta el final de la guerra, Opfergang es considerada hoy en día una de las obras maestras de la literatura de la Gran Guerra. Opuesto al régimen nazi desde sus albores, Fritz von Unruh tuvo que exiliarse a Francia y posteriormente a Estados Unidos, y no volvería a su país hasta 1962. – ◄ Ilustración : Internet Archive.
A.P. Herbert (1890-1971) Alan Patrick Herbert	The Secret Battle (La Batalla Secreta, audiolibro en inglés, 1919) – Alan Patrick Herbert salió de Oxford recién diplomado, en 1914, para alistarse en la marina británica y partir hacia el frente. Participó en la batalla de Galípoli y en la de Somme antes de ser herido en 1917. Durante su convalescencia, empieza la redacción de The Secret Battle, novela de inspiración autobiográfica, que no publicaría hasta 1919, una vez terminada la guerra. Si A.P. Herbert iba a convertirse en un humorista y autor de sátiras destacado entre las dos guerras (además de ser parlamentario), The Secret Battle no tiene ni una pizca de humor. Este relato serio destaca por ser uno de los primeros en describir de manera detallada la sangrienta batalla de Galípoli y sobre todo por abordar un tema tabú y desafiar la administración militar reprobando las condenas y ejecuciones expeditivas de los soldados desertores… – ◄ Ilustración : National Portrait Gallery.
Cicely Mary Hamilton (1872-1952) Cicely Mary Hamilton	William, an Englishman (William, un inglés, audiolibro en inglés, 1919) – Cicely Mary Hamilton fue una escritora, periodista y actriz inglesa. Feminista, es una de las fundadoras de la Women Writers’ Suffrage League (liga de escritoras a favor del sufragio femenino). Durante la guerra, sirvió como enfermera en el frente, antes de montar una compañía teatral que efectuaba giras con el fin de entretener las tropas. William, an Englishman explora los efectos de la guerra sobre una pareja en pleno crecimiento del socialismo y del movimiento por el sufragio femenino, además de ofrecer una severa crítica de la actitud de los pacifistas. William, el protagonista, pasa por tres fases a lo largo de la novela : pacifismo ingenuo antes de la guerra, patriotismo marcial después de que los Alemanes mataran a su joven esposa, abatimiento y desilusión al constatar que no se le reconoce su esfuerzo en la guerra… – ◄ Ilustración : National Portrait Gallery.
Léon Werth (1878-1955) Léon Werth	Clavel soldat (Clavel soldado, 1919) – Clavel chez les majors (Clavel con los mayores, 1919) – Novelista, ensayista, periodista, crítico, el francés Léon Werth fue también un incansable libertario, antimilitarista, viajero, nadador y bailador, amigo de artistas como Paul Signac, Pierre Bonnard o Antoine de Saint-Exupéry, que le dedicará El Principito. Permanecerá quince meses en el frente, antes de ser herido. Profundamente marcado por esta guerra, se convirtió al pacifismo más convencido y publicó, en 1919, Clavel soldat y su continuación Clavel chez les majors, novelas pesimistas y en contra de la guerra. De inspiración autobiográfica, ofrecen la mirada sin concesiones de Clavel, intelectual precipitado en las trincheras, sobre sus compañeros y la sociedad en general. Werth desmitifica el heroísmo del poilu, presentando a los soldados con todas sus pequeñas miserias y mezquindades cotidianas y su simplicidad espiritual… Como era previsible, la publicación de las novelas provocó un escándalo en la Francia victoriosa de 1919. – ◄ Ilustración : Blog dedicado a Léon Werth.
Pierre Mac Orlan (1882-1970) Pierre Mac Orlan	Bob le bataillonnaire (1919) – Evocamos en nuestra anterior entrega los recuerdos de guerra de Pierre Mac Orlan, escritor de novelas de aventuras. Bob le bataillonnaire (publicado más tarde como Le Bataillonnaire) es un soldado de un Batallón de África que en 1916 vuelve a Francia para participar en la guerra. Antiguo elemento del hampa parisino, tiene la suerte de volver ileso de los combates y la oportunidad, gracias a un amigo artista, de empezar una nueva vida honrada… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Jean Bernier (1894-1975)	La Percée (El Avance, 1920) – Tête de mêlée (Cabeza de melé, 1924) – Jean Bernier fue un periodista y escritor francés, simpatizante, a partir de 1929, de las ideas anarquistas. Marcado, como tantos jóvenes de su generación, por los horrores de la guerra, se adhiere a los movimientos pacifistas e internacionalistas de izquierdas. La novela La Percée se inspira en su propia experiencia en el frente y cuenta el recorrido de un joven burgués que va perdiendo sus ilusiones heroicas al vivir un día a día decepcionante : hambre, cansancio, frío, incomodidad, pero también falta de material cuando el enemigo está mejor equipado. Tête de mêlée es la historia de un joven, hijo de una familia rica, que logra escapar de su mundo rígido y de las dificultades de la adolescencia gracias al rugby, deporte emergente en la Francia de principios del siglo XX. La guerra precipitará definitivamente el protagonista a un mundo adulto…
Bertrand William Sinclair (1881-1972) Bertrand W. Sinclair – The Hidden Places (1922)	The Hidden Places (Los Lugares escondidos, audiolibro en inglés, 1922) – Bertrand W. Sinclair fue un escritor canadiense, autor de series de novelas del oeste y de otras ambientadas en su Columbia británica natal. Es el caso de The Hidden Places, que cuenta cómo un soldado, a su regreso del frente, encuentra dificultades para volver a integrarse a la « vida normal » y elige empezar una nueva vida en un lugar remoto y aislado de la Columbia británica… – ◄ Ilustración : Project Gutenberg.
Jérôme Tharaud (1874-1953) Jean Tharaud (1877-1952) Jérôme et Jean Tharaud	La Randonnée de Samba Diouf (La Excursión de Samba Diouf, 1922) – Durante cincuenta años, los hermanos Tharaud compusieron a cuatro manos una abundante obra narrativa. Ambos miembros de la Academia francesa, su obra queda olvidada y obsoleta hoy en día : el conformismo con los valores de su época, el racismo, la celebración del colonialismo, son aspectos que destacan de algunas de sus novelas. No desprovista de clichés coloniales, La Randonnée de Samba Diouf resulta no obstante muy interesante, porque aborda un tema escasamente tratado en la literatura de la Gran Guerra, y menos en la de esta época, la participación de las fuerzas coloniales, y evoca con justeza la sensación de pesadilla que debieron de vivir muchos soldados traídos de las colonias muy a su pesar para participar en un combate que les era totalmente extraño. Al llegar a la ciudad a la que había viajado por una causa anodina, el joven africano Samba Diouf se ve alistado en el ejército francés, llevado a Europa, entrenado en el oficio de soldado y arrojado al combate… – ◄ Ilustración : Archives Municipales d’Angoulême.
e e cummings (1894-1962) e e cummings	The Enormous Room (The Green-Eyed Stores) (La Enorme Habitación, 1922) – La guerra de Edward Estlin Cummings, más conocido como e e cummings, escritor, poeta y pintor estadounidense, es bastante atípica. Como su amigo John Dos Passos, se alista en 1917 en un cuerpo de ambulancias. Pero a finales de agosto de 1917, es detenido, junto con un amigo, por los franceses, porque el susodicho amigo había escrito una carta en la que quedaban patentes sus sentimientos pacifistas. Cummings pasará cuatro meses detenido, hasta que una intervención diplomática de Estados Unidos le liberará en diciembre. Su novela The Enormous Room es el relato lleno de chispa de sus hazañas picarescas como intelectual americano en una cárcel francesa, por culpa de una situación absurda. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Ernest Raymond (1888-1974) Ernest Raymond – Tell England (1922)	Tell England : a study in a generation (Dígale a Inglaterra : un estudio de una generación, 1922) – Ernest Raymond fue ordenado sacerdote de la Iglesia Anglicana en 1914, antes de partir por el continente en el que participará en seis frentes. Su primera novela, Tell England, conoció un gran éxito y lanzó su carrera de escritor, en la que publicó cerca de cincuenta obras. Tell England es el relato de la vida de tres jóvenes ingleses desde el nacimiento de su amistad en los bancos de la escuela pública, hasta el frente del Oeste en 1918, pasando por su alistamiento entusiasta en 1914 y la batalla de Galípoli. Además de la historia de una amistad que se prolonga más allá de la muerte, el tema de la redención religiosa cobra mucha importancia a través del personaje del Padre Monty, alter ego del autor… – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Raymond Escholier (1882-1971)	Le Sel de la Terre (La Sal de la Tierra, 1924) – Mamadou Fofana (1928) – Novelista, periodista, crítico de arte, Raymond Escholier era conservador del Museo Victor Hugo cuando se alistó voluntariamente en 1914. Participó en diversas grandes batallas, Marne, Verdun… antes de ser ascendido en 1917 y enviado a Serbia para participar, al mando de un regimiento de soldados africanos, los tirailleurs sénégalais, al frente macedonio. Durante toda la guerra enviará reportajes al diario L’Écho de Paris. Sensible a la suerte de sus compañeros de armas africanos, destaca en sus escritos y cartas su preocupación sobre la legitimidad de la participación de las fuerzas coloniales : ¿tenía Francia el derecho, en nombre de los supuestos beneficios que aportaba a África, de exigir a los africanos que diesen sus vidas por causas que no eran suyas? Le Sel de la Terre, dedicada a su amigo Louis Pergaud, escritor muerto en combate, es una novela autobiográfica sobre la batalla de Verdun y constituye un emocionante testimonio sobre esta batalla. Publicada en 1928, pero gestada desde 1917, Mamadou Fofana nació de la amistad que nació entre el autor y un soldado africano durante su estancia en el frente oriental en 1917-1918 y de su toma de conciencia anti-colonial. Construida en una sucesión de cuadros, la novela recoge la historia de Mamadou Fofana, su juventud cerca de Bamako, su vida de vendedor ambulante y su paso por la guerra, junto a los tirailleurs sénégalais…
Ernst Jünger (1895-1998) Ernst Jünger	Der Kampf als inneres erlebnis (La Guerra como experiencia interior, 1922) – Sturm (1923) – Feuer und blut, ein kleiner ausschnitt aus einer grossen schlacht (Fuego y sangre, breve episodio de una gran batalla, 1925) – Si sus recuerdos recogidos en Tormentas de acero permanecen la gran obra de Ernst Jünger sobre la Gran Guerra, hay que saber que escribió algunas obras narrativas inspiradas en su propia experiencia. Medio novela, medio ensayo, Der Kampf als inneres erlebnis recoge, además de los recuerdos del autor, en particular sobre la influencia de las condiciones extremas de las trincheras sobre el ánimo de los soldados, sus primeras reflexiones filosóficas y políticas sobre el valor y el pacifismo. Publicado por entregas en 1923 en un periódico de Hannover, y olvidado durante cuarenta años (incluso por su propio autor), Sturm pone en escena a tres oficiales alemanes reunidos en la calma y el terror de las trincheras. Evocan el destino, el futuro, el sentido de esta guerra. Puntuando estas discusiones, el teniente Sturm lee a sus amigos los relatos que ha escrito y que prolongan el desastre que están viviendo… En cuanto a Feuer und blut, ein kleiner ausschnitt aus einer grossen schlacht, es la reescritura en forma novelada de un capítulo de Tormentas de acero, y que describe la llamada « Batalla del Kaiser » de 1918, última gran ofensiva del ejército alemán… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Joseph Jolinon (1885-1971)	Le Valet de gloire (El Ayudante de gloria, 1923) – Joseph Jolinon era abogado en Lyon cuando estalló la guerra. Sirvió durante toda la contienda en el mismo regimiento de infantería. En la primavera de 1917, numerosos motines se producen en el ejército francés : hartos de los asaltos que llevan a la carnicería de los combates, sintiéndose sacrificados, olvidados de la sociedad civil, los soldados prefieren rebelarse y enfrentarse al consejo de guerra. En el regimiento de Jolinon, son cerca de 400 hombres los que se oponen a combatir y se refugian en el bosque de Compiègne, con la idea de marchar a París. Una vez capturados, será Joseph Jolinon el encargado de organizar la defensa de los líderes frente a los Consejos de Guerra. Finalmente, de los 31 procesados, 17 fueron condenados a muerte y sólo uno fue ejecutado. Le Valet de gloire es el relato de este evento y las reflexiones pesimistas del defensor de los amotinados sobre el ejército y los hombres que lo componen… Después de la guerra, Jolinon abandonó el oficio de abogado para entregarse a la escritura.
Joseph Kessel (1898-1979) Joseph Kessel	L’Équipage (La Tripulación, 1924) – Después de haber servido unos meses en 1914 como enfermero, Joseph Kessel aparta en 1916, con apenas dieciocho años, una carrera teatral (como actor) para alistarse y tomar parte en los combates. Sirve primero en la infantería antes de ingresar en la aviación. Este episodio marcó el inicio de la carrera de un personaje de múltiples facetas : escritor, corresponsal de guerra (en la Guerra Civil española, en el juicio de Nuremberg), resistente durante la ocupación nazi, viajero y aventurero incansable y hasta miembro de la Academia francesa…. Su participación en la aviación durante la Primera Guerra Mundial le inspiró la novela L’Équipage en la que cuenta la vida (y la muerte) de los hombres de una escuadrilla de aviación. A pesar de la precariedad de sus vehículos, y del peligro de las misiones, estos hombres, conscientes de ser privilegiados en comparación con los que se mueren en el lodo de las trincheras, se esfuerzan por tomar la vida del lado bueno y por ser buenos compañeros. Pero un doloroso secreto ensombrece la relación entre el protagonista y su compañero de equipo… – ◄ Ilustración : Pages 14-18.
Philippe Barrès (1896-1975) Philippe Barrès	La guerre à vingt ans (Parte 1, Parte 2, Parte 3, Parte 4) (La Guerra con veinte años, 1924) – Hijo del escritor Maurice Barrès, figura emblemática del nacionalismo francés, Philippe Barrès se alista en 1914 y combatirá hasta 1918 en diferentes cuerpos. Después de la guerra, será condecorado con la Cruz de Guerra y la Legión de honor. Su primera novela, La Guerre à vingt ans, se inspira de sus propios recuerdos y fue reconocida por los especialistas como un excelente documento testimonial gracias a unas descripciones muy detalladas. No obstante, la ideología caballeresca y nacionalista del autor, así como su exacerbado lirismo patriótico, no fueron del gusto de todos… Después de la guerra, Barrès compaginará su actividad literaria con la política. – ◄ Ilustración : Assemblée nationale.
Thomas Mann (1875-1955) Thomas Mann	Der Zauberberg (La Montaña mágica, 1924) – Al contrario de su hermano Heinrich, Thomas Mann ostentó desde el inicio de la guerra un entusiasmo nacionalista y beligerante, hasta tal punto que los dos hermanos estuvieron reñidos durante años. A lo largo de los años de guerra, el premio Nobel de 1929 publicó diversos ensayos en los que defendía el esfuerzo bélico. Entre ellos destaca Betrachtungen eines Unpolitischen (Consideraciones de un apolítico, 1915-1918), conjunto de reflexiones políticas, artísticas, filosóficas, literarias o históricas, que le valdrá el reconocimiento internacional, y en el que defiende la oposición y la contradicción entre la Cultura (o el alma, la libertad, el arte, representados por Alemania) y Civilización (la sociedad, el sufragio universal, la literatura de Inglaterra y Francia)… Thomas Mann había empezado la redacción de Der Zauberberg en 1912, después de una visita al sanatorio de Davos en Suiza, donde su esposa estaba ingresada por una afección pulmonar. Pero la redacción quedó suspendida al sobrevenir la guerra y, al retomarla varios años después, el autor alemán quiso integrar una nueva mirada sobre la burguesía europea, para entender el origen de la destrucción voluntaria en la que se sumergió durante la guerra. La descripción meticulosa del microcosmos de un sanatorio durante los años que precedieron el conflicto explora las diferentes facetas de la sociedad europea en aquellos años y termina con un capítulo definitivo en el que el protagonista baja de la Montaña mágica después de siete años de confinamiento para incorporarse a los combates en 1914. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Jacques de Lacretelle (1888-1985) Jacques de Lacretelle	La Bonifas (1925) – Al no poder participar en los combates por su salud delicada, el joven Jacques de Lacretelle se entregó a la escritura. Este amigo de Marcel Proust, André Gide o Anatole France publicó su primera obra en 1920. Su pesimismo y su desprecio por las convenciones le llevó a abordar temas difíciles para la época, como Silbemann (1922), su obra maestra, galardonada por el premio Femina, que narra la amistad entre un joven y su camarada de clase judío, a pesar de los prejuicios racistas de la sociedad parisina. La Bonifas también trata de un tema delicado, el de la homosexualidad femenina : la novela cuenta cuarenta años de la vida de una mujer « diferente de las otras » en una pequeña ciudad de provincias a principios del siglo XX. De aspecto viril, es rechazada por sus vecinos y víctima de cotilleos, cuando no insultos. La guerra le ofrece la oportunidad de integrarse en la sociedad : su carácter determinado la lleva a tomar las riendas de una situación de invasión por el enemigo y los ciudadanos acabarán por reconocer su valor. Pero el coste de esta integración en la sociedad será de todas formas el renunciamiento a tener una vida amorosa acorde con sus inclinaciones… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Joseph Delteil (1894-1978) Joseph Delteil	Les Poilus : épopée (Les Poilus : epopeya, 1926) – La figura del escritor y poeta Joseph Delteil es un caso un poco atípico en el mundo de las letras francesas. Sus raíces occitanas hacen de él un personaje a parte en París, donde se adhiere un tiempo al surrealismo, al lado de André Breton y Louis Aragon. Una enfermedad grave le obliga en 1931 a volver a su tierra natal, cerca de Montpellier, en la que llevará una vida de escritor campesino, llegando a escribir una cuarentena de libros, en los que mezcla lirismo épico, realismo y fantasía. Movilizado en 1914, no llegó a conocer el frente de cerca, habiendo sido destacado en un servicio de logística. En su novela Les Poilus : épopée no quiso contar sus recuerdos, ni tampoco escribir un enésimo texto histórico, sino dar la palabra a los hombres que sí vivieron la guerra de cerca y se la contaron, dejar que expresen sus sufrimientos, su heroísmo, la añoranza de la tierra y la familia…. – ◄ Ilustración : Web dedicada a Joseph Delteil.
Ralph Hale Mottram (1883-1971) Ralph Hale Mottram (detrás, a la izquierda)	The Spanish Farm (La Granja española, 1924) – Sixty-Four, Ninety-Four (Sesenta y cuatro, noventa y cuatro, 1925) – The Crime at Vanderlynden’s (El crimen en casa de los Vanderlynden, 1926) – Ralph Hale Mottram fue un poeta y escritor inglés. Empezó publicando poesía al mismo tiempo y forma parte de los poetas de la Primera Guerra Mundial que también marcó profundamente su obra en prosa : varias novelas suyas se ambientan durante estos años difíciles o describen el impacto que tuvieron en la sociedad inglesa de entre guerras. Después de combatir en primera línea, Mottram es comisionado como oficial de reclamaciones. Este puesto, y su buen conocimiento del francés, le permite estar en contacto directo con las poblaciones locales. Esta experiencia servirá de base para la trama de su trilogía sentimental iniciada con The Spanish Farm (ambientada en una granja de las Flandes francesa llamada « La Española », reminiscencia de la presencia española de otros tiempos en aquella región) y seguida por Sixty-Four, Ninety-Four y The Crime at Vanderlynden’s. Más allá de la mera intriga sentimental (una historia de amor entre una joven francesa y un oficial británico), la serie es original en el sentido de que ofrece una doble mirada sobre la guerra : la de las poblaciones civiles, a través de la joven francesa y la del ejército británico… La serie tuvo mucho éxito en su tiempo, fue adaptada para el cine mudo en 1927 y The Spanish Farm fue galardonada en 1924 por el premio Hawthornden. – ◄ Ilustración : Literary Norfolk.
Jean Giono (1895-1970) Jean Giono	Ivan Ivanovitch Kossiakoff (1925) – Le Grand Troupeau (Parte 1, Parte 2, Parte 3, Parte 4, Parte 5) (El Gran rebaño, 1931) – Arrojado a la guerra en 1915 con apenas veinte años, Jean Giono volvió traumatizado por el horror y la barbarie de la contienda y adoptó el pacifismo como dogma de vida (dogma que le valdrá problemas durante la siguiente guerra, al no querer el escritor tomar partido claramente en contra del régimen de Vichy). Si dedicó pocas obras narrativas a la guerra, su trauma se resiente en numerosas novelas con sus descripciones de cadáveres en putrefacción (Le Hussard sur le toit) o su fascinación por la sangre (Un roi sans divertissement). Le Grand troupeau es la gran obra de Giono sobre la guerra en la que el autor francés alterna escenas rurales en las que las mujeres y los ancianos se las arreglan para llevar adelante sus granjas, con descripciones de una gran violencia de los combates en las trincheras, las mutilaciones voluntarias o las deserciones… Ivan Ivanovitch Kossiakoff fue un soldado ruso encargado en 1916 de coordinar las tropas francesas y rusas en la zona de Champagne y con el que Giono entabló una amistad fraternal. Con el trasfondo de la vida cotidiana de los soldados, el relato cuenta el nacimiento de esta amistad, brutalmente sesgada por la separación debida a los caprichos de la guerra y sobre todo por la muerte de Ivan, fusilado por participar en los motines de las tropas rusas después de la Revolución de 1917 en su país… – ◄ Ilustración : Centre Jean Giono de Manosque.
Antoine Redier (1873-1964) Antoine Redier	La Guerre des femmes (La Guerra de las mujeres, 1926) – Escritor y periodista, Antoine Redier combatió en una unidad de infantería hasta diciembre de 1916, fecha en la cual se incorpora al Estado Mayor. Si evocó la vida material y moral de los soldados en sus Méditations dans la tranchée (Meditaciones en la trinchera, 1916), meditaciones en las que sorprende, de parte de un autor conservador y tradicionalista, la visión engañadora de la guerra y de los combatientes que la prensa de propaganda difundía, su obra más relevante es La Guerre des femmes, obra subtitulada Historia de Louise de Bettignies y de Léonie Vanhoutte esposa de Antoine Rédier que trata un aspecto poco conocido de la guerra : el papel de las mujeres en los servicios de inteligencia. Esta mezcla de investigación periodística y de biografía novelada evoca la figura de Louise de Bettignies (1880-1918), que durante la invasión de la ciudad de Lille por los alemanes en 1914 dirigió una red de espionaje con el objetivo de informar a las autoridades británicas de los movimientos de tropas alemanas en la zona. Bettignies fue detenida en octubre de 1915 por los alemanes ; primero condenada a muerte, luego a cadena perpetua, murió en 1918 de una afección pulmonar. En cuanto a Léonie Vanhoutte, colaboradora de Louise de Bettignies, fue detenida en la misma época, pero fue liberada después de la guerra y condecorada con la Cruz de Guerra. Acompañó al periodista Redier durante su investigación y… ! se casó con él en 1934 ! – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
William Faulkner (1897-1962) William Faulkner – Soldiers’ pay (1926)	Soldiers’ pay (La Paga de los soldados, 1926) – A fable (Una fábula, 1954) – Mala suerte y fabulación son los principales componentes del historial bélico de William Faulkner durante la Gran Guerra. Rechazado en 1917 por el ejército estadounidense por no tener la altura reglamentaria, se marchó a Canadá para alistarse en las fuerzas aéreas británicas. No obstante, a pesar de sus afirmaciones, y de una ligera cojera que ostentó durante años, su nombre no figura entre los miembros de la aviación británica y desde luego, no llegó a participar en ningún combate. La primera novela publicada por el premio Nobel de 1949, Soldiers’ pay, es la historia de un piloto estadounidense dado por desaparecido que regresa a su Georgia natal, gravemente herido en la cara, y acompañado por otro veterano y la viuda de un soldado muerto en combate… Galardonada por el prestigioso premio Pulitzer en 1955, A fable imagina que Jesucristo reaparece en las trincheras bajo los rasgos de un oficial y convence a sus hombres de dejar de participar en los combates. Al no atacar los Aliados, los alemanes tampoco atacan y la guerra se para. Pero las autoridades mandan detener y ejecutar al oficial pacifista, con el argumento de que la guerra no puede ser parada por ser la esencia misma de la humanidad… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Philip MacDonald (1900-1980) Philip MacDonald – The Lost Patrol	Patrol (Patrulla, 1927) – Adaptada dos veces al cine (la segunda en 1934 por John Ford), Patrol es una novela de aventuras ambientada en el desierto de Mesopotamia durante la Primera Guerra Mundial : perdida en el desierto, rodeada por el enemigo, una patrulla de soldados británicos intenta sobrevivir… Philip MacDonald sirvió en la caballería de Reino Unido en Mesopotamia durante la guerra antes de convertirse en un prolífico autor de novelas policíacas… – ◄ Ilustración : Venusian Frog Broth.
Erich Maria Remarque (1898-1970) Erich Maria Remarque	Im Westen nichts neues (Sin novedad en el frente, 1928) – Der Weg zurück (La Carretera del regreso, 1930) – Erich Paul Remark acababa de cumplir 18 años en 1916 cuando fue movilizado y enviado al Frente del Oeste. Gravemente herido por la explosión de un shrapnel en julio de 1917, fue evacuado a Alemania. Pasó el resto de la guerra convaleciente en un hospital militar. El poco más de un año que pasó en el frente le inspiró su obra maestra, novela emblemática de la literatura de esta guerra : Im Westen nichts neues. A través de la experiencia de un joven alistado voluntariamente en las filas alemanas, Remarque describe las condiciones físicas y psicológicas extremadamente duras, en las que tuvieron que combatir los soldados de su país. La novela, publicada en 1928, conoció enseguida un gran éxito internacional y fue adaptada varias veces al cine. Aunque los protagonistas sean diferentes, Der Weg zurück puede leerse como una continuación de Im Westen nichts neues. En esta novela publicada primero por entregas y luego, en 1931, en un libro, Remarque ofrece una visión pesimista de la sociedad de la posguerra en la que evoca el regreso del frente y las dificultades encontradas por estos hombres que acababan de pasar cuatro años en las trincheras para adaptarse de nuevo a la vida civil. A pesar del éxito, estas obras fueron, años más tarde, víctimas de la censura de los nazis y enviadas a la hoguera junto con otros 20000 libros acusados de propagar una ideas contrarias al espíritu alemán. Erich Maria Remarque prefirió el exilio y se instaló primero en Suiza antes de partir definitivamente a Estados Unidos donde obtendrá la nacionalidad en 1947, después de que el régimen hitleriano le retirara la alemana. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Jean Galtier-Boissière (1891-1966) Jean Galtier-Boissière – La Fleur au fusil	La Fleur au fusil (La Flor en el cañón, 1928) – Jean Galtier-Boissière llevaba tres años de servicio militar cuando estalló la guerra y se vio forzado a alargarlo cuatro años más. Evocamos sus memorias de guerra en nuestra primera entrega sobre las experiencias personales. También inspirada en sus propios recuerdos, la novela La Fleur au fusil recrea las semanas que precedieron a la entrada en guerra, la actividad cotidiana en el cuartel, la vida en el campo, hasta que llegan los rumores de guerra y empiezan a producirse los primeros movimientos de tropas, más parecidos a maniobras que a una guerra, mientras se está gestando la batalla del Marne, hasta los primeros enfrentamientos. Un interesante documento para conocer de más cerca cómo vivieron los soldados estos primeros momentos de la guerra… – ◄ Ilustración : Combattants 14-18.
William Somerset Maugham (1874-1965) William Somerset Maugham	Ashenden, or The British Agent (Ashenden, o El Agente británico, 1928) – William Somerset Maugham ya era un escritor reconocido en 1914. Demasiado mayor para alistarse, sirve como voluntario en la Cruz Roja y en el cuerpo de ambulancia en el que también participaron John Dos Passos o e.e. cummings, hasta 1916, año en el que los servicios de inteligencia británicos le reclutan, mandándole a Suiza y Rusia antes de la Revolución de 1917. Basándose en su propia experiencia como espía, Somerset Maugham crea en 1928 el personaje de Ashenden, arquetipo del espía literario que inspirará a diversos autores como Graham Greene, Eric Ambler, John Le Carré o Ian Fleming, padre de James Bond. Gentleman, sofisticado, distante, Ashenden es un agente de los servicios secretos británicos destacado en Suiza donde vivirá trepidantes aventuras… Algunos de los relatos de Somerset Maugham se inspiraron tanto en la realidad, llegando a desvelar asuntos de estado un poco delicados, que se cuenta que Winston Churchill le habría pedido al escritor que quemara catorce de sus historias… – ◄ Ilustración : New York Public Library Digital Gallery.
Cecil Scott Forester (1899-1966) Cecil Scott Forester	Brown on Resolution (Brown en la isla Resolución, 1929) – The African Queen (La Reina de África, 1935) – The General (El General, 1936) – Cecil Scott Forester abandonó estudios de medicina para volcarse en la escritura y el periodismo. Se convirtió en un prolífico autor de novelas navales. Si su nombre no nos resulta familiar, una de sus novelas sí lo es, por haber sido adaptada en uno de los clásicos imprescindibles del cine de aventuras : The African Queen (La Reina de África, 1935) sería llevada al cine en 1951 por John Houston, con los inolvidables Katharine Hepburn y Humphrey Bogart. Todos conocemos la historia de este barco destartalado en el que un aventurero y la hermana solterona de un misionero asesinado por los alemanes huyen de las tropas invasoras a través de la selva africana… Brown on Resolution es la historia de Brown, único superviviente de un buque militar británico que, en una imaginaria isla de las Galápagos llamada Resolución, logra distraer la atención de un barco de guerra alemán suficiente tiempo como para ponerse a salvo… The General es la historia de la carrera de un oficial británico desde la guerra de los Boers hasta sus paseos de anciano en silla de ruedas… – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Ernest Hemingway (1899-1961) Ernest Hemingway	A Farewell to Arms (Adiós a las armas, 1929) – El paso de Ernest Hemingway por la Gran Guerra fue corto pero muy intenso. Rechazado por su vista defectuosa en 1917 cuando Estados Unidos entró en guerra, logra unirse a la Cruz Roja italiana en abril de 1918. Llega al frente italiano en junio del mismo año. Una noche de julio, mientras trae chocolate y tabaco a los soldados, es herido en la pierna mientras un compañero suyo es asesinado y otros dos gravemente heridos. Intenta ayudar a uno de ellos a volverse atrás pero es de nuevo herido por un tiro de ametralladora. Logra alcanzar una unidad de socorro antes de desmayarse. Pasará tres meses en un hospital de Milán, en el que se enamorará de una enfermera americana, que le inspirará el personaje de Catherine Barkley en Adiós a las armas. Novela emblemática del siglo XX, de inspiración autobiográfica, Adiós a las armas es la trágica historia de amor entre un chófer de ambulancias americano y una enfermera inglesa durante la Gran Guerra. Pero es sobre todo una denuncia fría de la brutalidad y el cáos de la guerra, evento inevitable en un mundo cruel y absurdo en el que el amor, tema central del libro, es vulnerable y desarmado… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Liam O’Flaherty (1896-1984) Liam O’Flaherty	Return of the brute (El Regreso de la bestia, 1929) – A punto de abrazar el sacerdocio, el irlandés Liam O’Flaherty abandonó los estudios en 1917 para alistarse en el cuerpo de Irish Guards del ejército británico. Combatió en el frente del Oeste en el que fue herido. Afectado por el shell shock, padeció trastornos mentales toda su vida. Su novela Return of the brute es una obra muy pesimista, basada en su propia experiencia. En algún lugar del frente del Oeste, un puñado de soldados bajo el mando de un suboficial obtuso efectúan un intento desesperado de ocupar una parte de las líneas enemigas. Entre los soldados, William Gunn, víctima de trastornos post-traumáticos, con desequilibrios mentales, perderá completamente la razón y se convertirá en la bestia del título, asesinando a sus pocos compañeros supervivientes… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Richard Aldington (1892-1962) Richard Aldington	Death of a hero (Muerte de un héroe, 1929) – En parte autobiográfica, Death of a hero sigue los pasos de un joven artista inglés desde su nacimiento en una familia acomodada de Londres, hasta su muerte en combate en algún lugar de Francia. Su autor, escritor y poeta inglés, se alistó en 1916 y combatió en el frente del Oeste antes de ser herido. Nunca se recuperó del todo del trauma ocasionado por la guerra y Death of a hero presenta su visión crítica y a veces cínica sobre la guerra. Si autores como Lawrence Durrell consideraron esta obra como una de las mejores que se hayan escrito sobre esta época, el estilo coloquial y las descripciones demasiados crudas tanto de la guerra como de temas sexuales no fueron del gusto de la censura y Aldington prefirió expurgar numerosos párrafos en lugar de reescribir la novela en un tono más « publicable »… – ◄ Ilustración : Harold B. Library, Brigham Young University.
W. F. Morris (1892-1975) W.F. Morris – Bretherton	Bretherton : khaki or field grey ? (Bretherton : ¿ Caqui o verde-gris ?, 1929) – Bretherton : khaki or field grey, también publicada bajo los títulos de G. B. : A story of the Great War (G.B. : Una historia de la Gran Guerra) y G. B. : The Mystery of the shelled chateau (G.B. : El Misterio del castillo bombardeado) es la obra más conocida del escritor inglés Walter Frederick Morris. Novela de misterio y espionaje, está protagonizada por Gerard Bretherton, oficial inglés criado en Alemania. Su dominio del alemán le permite infiltrarse en el ejército enemigo pero diversas experiencias traumáticas le ocasionan pérdidas de memoria, llevándole a olvidar su verdadera nacionalidad… Los colores caqui y verde-gris evocados en el título son los de los uniformes británicos y alemanes entre los que el protagonista alterna. La figura de Gerard Bretherton fue elogiada por el autor de novelas de espionaje Eric Ambler como uno de los mejores retratos de espías en tiempos de guerra y Arnold Bennett definió la obra como una de las mejores novelas ambientadas en la Gran Guerra. – ◄ Ilustración : Mystery File.
Charles Yale Harrison (1898-1954)	Generals die in bed (Los generales mueren en su cama, 1930) – El canadiense Charles Yale Harrison había publicado un relato en el diario Montreal Star y su carrera como periodista empezaba cuando fue llamado a las armas en 1917. Fue herido en Agosto de 1918 en la batalla de Amiens y pasó el resto de la guerra convaleciente antes de volver a su país. En 1928 publica su novela Generals die in bed por entregas en diversos periódicos americanos y alemanes. Esta publicación pasó relativamente desapercibida, pero el éxito de las obras de Robert Graves, Ernest Hemingway y Erich Maria Remarque hizo que los editores se acordaran de la novela de Harrison : se volvió a publicar en 1930, lanzando a su autor a la fama. Novela antibélica, Generals die in bed es la historia, basada en la experiencia del autor, de un joven canadiense que pierde pronto sus ideales patrióticos al sumirse en el horror de las trincheras y tomar conciencia de que los soldados no son más que títeres en manos de generales entregados a juegos de estrategia…
Evadne Price (1888-1985) Evadne Price	Not so quiet : stepdaughters of war (Hay novedad en el frente…: hijastras de guerra, 1930) – Nacida en Australia, Evadne Price empezó en Inglaterra, al terminar sus estudios, una carrera teatral, destacando como actriz en diversas producciones. Abandonó el teatro por el periodismo en 1920 y empezó a escribir novelas. Es la creadora del personaje de Jane Turpin, niña traviesa que inspiraría hasta once tomos entre 1928 y 1985, y de numerosas novelas románticas. Cuando un editor británico le pidió que escribiera una parodia de Sin novedad en el frente de Remarque, Price se puso manos a la obra. Pero, después de trabajar sobre los diarios (hoy perdidos) de Winnifred Young, que había sido conductora de ambulancias en el frente, Evadne Price decidió redactar una novela « seria », basada en estos diarios. Not so quiet : stepdaughters of war, publicada bajo el pseudónimo de Helen Zenna Smith, ofrece, a través de la experiencia de un grupo de conductoras de ambulancias, una visión femenina de los horrores de la guerra, severo alegato contra los nacionalismos, la pérdida de la feminidad, y denuncia de los efectos sociales, físicos y psicológicos de la guerra sobre la generación inglesa perdida. – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Gabriel Chevallier (1895-1969) Gabriel Chevallier	La Peur (El Miedo, 1930) – La abundante obra del francés Gabriel Chevallier ha sido eclipsada por una única obra, Clochemerle, divertidísima crónica satírica de la vida de un pueblecito francés a principios de los años 1930, obra de ritmo trepidante que fue traducida a 26 idiomas y de la que se vendieron millones de ejemplares. No obstante, en los primeros pasos literarios de Chevallier destaca una obra radicalmente opuesta y llena de pesimismo : La Peur está basada en las vivencias del autor que fue movilizado en 1914 y arrojado a las trincheras hasta el final de la guerra. En esta obra Chevallier describe el día a día de los poilus sacrificados como animales en el matadero, resignados, atenazados por el miedo, deseosos de salvar el pellejo a toda costa, mientras la propaganda de retaguardia exalta el heroísmo patriótico dando una imagen falsa de los sentimientos de los soldados de a pie… – ◄ Ilustración : 151 Régiment d’Infanterie de Ligne.
Henry Williamson (1895-1977) Henry Williamson	The Wet Flanders Plain (La Llanura húmeda de Flandes, 1929) – The Patriot’s Progress (El Viaje del patriota, 1930) – A chronicle of ancient sunlight (Una crónica del sol antiguo, quince novelas publicadas entre 1951 y 1969) – Henry Williamson llevaba unos meses haciendo el servicio militar cuando estalló la guerra. En noviembre de 1914, este joven inglés de diecinueve años combatió en el frente de Flandes y vivió con entusiasmo este momento mágico que fue la Tregua de Navidad de 1914 : ese día, y por una sola jornada, los soldados de ambos frentes cesaron las hostilidades y fraternizaron, intercambiando regalos y tabaco, jugando a fútbol o cantando villancicos. El joven Williamson quedó impresionado por el hecho de que, como los soldados británicos y, tan sinceramente como ellos, los alemanes, combatían por Dios y la patria. Pero al volver a los combates al día siguiente, se convenció de la inutilidad de la guerra y de la avaricia y el fanatismo que la causaron. Después de la guerra, Henry Williamson se convirtió en naturalista y autor entregado a la causa rural. Puso en papel en 1929, en The Wet Flanders Plain, las reminiscencias de su regreso del campo de batalla. The Patriot’s Progress es una novela de inspiración autobiográfica en la que Williamson cuenta la vida en el frente de un soldado cualquiera que combate patrióticamente por una causa que no entiende. En cuanto a A chronicle of ancient sunlight, es la saga familiar de Phillip Maddison, alter ego del autor, desde su nacimiento hasta los años cincuenta. Quince tomos componen esta obra monumental, de entre los cuales, cinco recuerdan el horror y el terror de la guerra. – ◄ Ilustración : The Henry Williamson Society.
Robert Poulet (1893-1989) Robert Poulet	Handji (1931) – La trayectoria literaria e ideológica de Robert Poulet fue bastante compleja : en efecto este escritor y periodista belga derivó del dadaísmo al catolicismo más radical, pasando por el fascismo y el anarquismo de derechas. Si colaboró con los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (lo que le valió ser condenado a muerte, pena que posteriormente fue conmutada al exilio), combatió valientemente durante la Gran Guerra y fue condecorado por su valor. Su primera novela, Handji, es anterior a su compromiso político y fue presentida como ganadora del Premio Goncourt : es la historia de dos oficiales austriacos destacados en el frente ruso que, para olvidar su soledad y las largas esperas entre los combates, inventan la llegada de una joven a la que deben esconder en el campamento. Las intrigas que se inventan alrededor de la figura de Handji, caucásica, de una gran belleza, une a la vez que separa los dos compañeros. Hasta que un día, la fantasía cobra cuerpo y Handji les aparece, real, viva… – ◄ Ilustración : Robert Denoël, éditeur.
Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) Louis-Ferdinand Céline	Voyage au bout de la nuit (Viaje al fin de la noche, 1932) – Casse-pipe (1949) – La conducta de Louis-Ferdinand Destouches durante la Segunda Guerra Mundial, autor de panfletos antisemitas, próximo a los ambientes colaboracionistas, hizo que este autor, conocido como Céline (o Louis-Ferdinand Céline) fuera una figura incómoda en el panorama literario francés de la segunda mitad del siglo XX. No obstante su Voyage au bout de la nuit es sin duda una de las obras más emblemáticas dedicadas a la Primera Guerra Mundial. Destouches fue herido en un hombro y en el oído durante el verano de 1914, mientras cumplía una misión peligrosa. Condecorado con la Cruz de guerra y con la Medalla militar, intentó reincorporarse a las filas a principios de 1915, pero fue declarado no apto para el combate, enviado a Londres para servir en el consulado francés antes de ser definitivamente declarado exento y que se le reconociera un 70% de minusvalía provocada por su herida. Su experiencia en la guerra tuvo un papel decisivo en el desarrollo de su pacifismo y su pesimismo. Voyage au bout de la nuit, novela precursora en utilizar un estilo coloquial y palabras de argot, premio Renaudot en 1932, es el relato por Ferdinand Bardamu, alter ego del autor, de sus vivencias durante la Primera Guerra Mundial, pero también en la África colonial francesa, en Estados Unidos antes de su regreso a Francia, donde conocerá la misma destreza que en la trincheras. Hostil a toda forma de heroísmo en este « matadero internacional de locura » que fue según él la Gran Guerra, aboga por la única resistencia posible, la cobardía. Casse-pipe, novela inacabada y publicada en 1949, es también amplíamente autobiográfica : es el relato en tono tragicómico del alistamiento voluntario y caprichoso del autor en 1912 en un regimiento de coraceros y sus inicios como militar en vísperas de la Gran Guerra. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
William March (1893-1954)	Company K (Compañía K, 1933) – Voluntario en la Marina estadounidense desde 1917, William March llegó a Francia a principios de 1918 y tomó parte en diversas batallas, en Verdun, Soissons, antes de ser destacado para cubrir bajas en las filas francesas. Su comportamiento heroico le valió la Cruz de guerra francesa además de condecoraciones estadounidenses. No obstante, volvió a su país muy afectado psicológicamente, presa de ataques de ansiedad e histeria. El recuerdo de haber matado con bayoneta, en el furor del combate, a un joven y rubio soldado alemán, le perseguirá toda su vida y se convertirá en una escena de su novela Company K publicada primero por entregas entre 1930 y 1932, antes de ser editada en 1933. Esta obra, considerada como una de las más destacables sobre la participación de fuerzas estadounidenses en la Gran Guerra, se compone de 113 cuadros en los que el autor presenta, a través del punto de vista de 113 Marines de la Compañía K, el entrenamiento, antes de marchar a Europa, la participación en el conflicto y el regreso…
Bruce Marshall (1899-1987) Bruce Marshall – Prayer for the living	Prayer for the living (Oración para los vivos, 1934) – El escocés Bruce Marshall combatía en el Royal Irish Fusiliers en 1918 cuando fue gravemente herido, seis días antes del armisticio, cerca de Bruselas. Le rescataron en pleno bombardeo los servicios médicos alemanes pero los tratamientos que recibió no lograron salvar su pierna herida y tuvo que ser amputado. Entre 1918, fecha de publicación de su primera obra y 1988, año en el que pareció su última novela de manera póstuma, se convirtió en un prolífico escritor, abordando diversos géneros y temas. Prayer for the living no se ambienta en el frente, sino en una escuela preparatoria de Escocia, durante la guerra. En esta sátira del día a día de los maestros y de los alumnos, la guerra es un telón de fondo a la vez que el futuro de muchos de los chavales a punto de ser reclutados… – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945) Pierre Drieu La Rochelle	La Comédie de Charleroi (La Comedia de Charleroi, 1934) – Combatiente de la Gran Guerra en la que fue herido en varias ocasiones, amigo de los surrealistas y de los dadaístas entre las dos guerras, intelectual en perpetua búsqueda de sí mismo, director entre 1925 y 1940 de La Nouvelle Revue Française, Pierre Drieu La Rochelle es otro de esos autores franceses que derivaron hacia el fascismo y el colaboracionismo durante la Segunda Guerra Mundial. Después de varios intentos fallidos desde los primeros momentos de la Liberación de Francia, Drieu La Rochelle se suicidó en marzo de 1945, prefiriendo la muerte a la huida y el exilio que le ofrecían sus amigos. Su experiencia de la Primera Guerra Mundial le inspiró sus primeros escritos, los veinticinco poemas del volumen Fond de cantine (Fondo de cantina, 1920), y sobre todo La Comédie de Charleroi, conjunto de seis relatos en los que, a través de personajes imaginarios, el autor explora los sentimientos íntimos de la guerra, el miedo, el heroísmo, la decepción, las ganas de huir, al mismo tiempo que constata la imposibilidad de transmitir lo que realmente ha pasado… – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Roger Vercel (1894-1957) Roger Vercel – Capitaine Conan	Notre père Trajan (Nuestro padre Trajan, 1930) – Capitaine Conan (Capitán Conan, 1934) – Léna (1936) – La mala vista de Roger Vercel le impidió combatir al principio de la guerra, y participó entonces como enfermero en distintos frentes. No obstante, se le animó a ingresar en una escuela militar para obtener un grado de oficial, demasiado escasos en el ejército francés. Estuvo en distintas batallas, entre las cuales destacaron la de Somme o el frente de Oriente. Desmovilizado en 1919, inició una carrera docente y literaria. Si sus primeras novelas se inspiran en sus recuerdos de guerra, el mundo del mar, la vida cotidiana de los marineros, forman el eje central de su obra, a pesar de no haber navegado nunca. Premio Goncourt 1914, adaptado al cine por Bertrand Tavernier, Capitaine Conan es la entrega central de una trilogía balcánica, inspirada en su experiencia en el frente de Oriente, compuesta por los títulos Notre père Trajan, evocación de la vida de los habitantes de Bucarest al acabar la guerra, y Léna, historia de amor entre un oficial francés herido, cautivo en los Balcanes, y una joven búlgara que acumula las funciones de médico y de… terrorista. El Capitaine Conan es el líder de un « cuerpo franco » francés destacado en los Balcanes. El armisticio de 1918 acaba de ser firmado y a estos hombres, acostumbrados a la acción y a métodos poco ortodoxos, les cuesta someterse a las leyes de la vida civil… Sus fechorías les lleva a ser investigados, y amenazados de consejo de guerra… – ◄ Ilustración : L’École des lettres.
Arnold Zweig (1887-1968) Arnold Zweig – Der Streit um den Sergeanten Grischa (1927)	Der große Krieg der weißen Männer (La Gran Guerra de los hombres blancos, 1927-1957) – Alistado voluntariamente en 1914, el escritor alemán judío Arnold Zweig perdió su entusiasmo cuando el ejército alemán llevó a cabo, en 1916, un censo de todos los soldados judíos, en respuesta a una violenta campaña antisemita que acusaba a los judíos de esconderse para escapar del servicio militar. Zweig se convirtió en un pacifista lleno de amargura. Su obra más conocida, Der Streit um den Sergeanten Grischa (El Caso del Sargento Grischa, 1927), es la primera entrega, y la más conocida, de una monumental obra en seis volúmenes (los otros cinco son Junge Frau von 1914 (Mujeres jóvenes de 1914, 1931), Erziehung vor Verdun (Educación delante de Verdun, 1935), Einsetzung eines Königs (La Coronación de un Rey, 1937), Die Feuerpause (La Tregua, 1954) y Die Zeit ist reif (El tiempo ha llegado, 1957)) titulada Der große Krieg der weißen Männer y en la que evoca la influencia de la Primera Guerra Mundial sobre la sociedad capitalista. En esta primera novela de tono satírico, Arnold Zweig narra las desventuras de un pobre hombre, un prisionero de guerra ruso en Alemania, el Sargento Grischa, víctima de la absurdidad de la burocracia. – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Louis Guilloux (1899-1980) Louis Guilloux, en 1946	Le Sang noir (La Sangre negra, 1935) – Demasiado joven para ser movilizado, Louis Guilloux no llegó a participar en los combates. Toma conciencia de su vocación literaria en los años 1920 y empieza a publicar cuentos en diversos periódicos y revistas, además de traducir autores de lengua inglesa (John Steinbeck, entre otros). Autor comprometido, se pronunció a favor de la libertad intelectual y de opinión firmando una histórica petición en la revista Europe en 1927, y participó en 1935 el Primer Congreso de Escritores Antifascistas, llegando a colaborar en una organización precursora del Secours Populaire, que daba auxilio a los refugiados españoles y a albergar a resistentes franceses en su casa de Bretaña durante la ocupación nazi. Muchas veces premiado por sus novelas, guionista de prestigiosas adaptaciones de obras literarias para la televisión en los años 1970, Louis Guilloux es el autor de Le Sang noir, su obra maestra, que estuvo a punto de ganar el premio Goncourt en 1935. Esta novela transcurre en una ciudad que no se nombra (probablemente Saint-Brieuc, la ciudad natal a la que Guilloux permaneció vinculado toda su vida) durante un solo día de 1917. El protagonista, un singular profesor de filosofía, es la risa de toda la ciudad por sus excéntricas costumbres y la enfermedad rara de la que su cuerpo es víctima : la acromegalia… Si la trama de esta novela se desarrolla lejos del frente, la Guerra está presente en todo momento, pesando su sombra sobre la sociedad y los hombres… – ◄ Ilustración : La Société des amis de Louis Guilloux.
Roger Martin du Gard (1881-1958) Roger Martin du Gard	L’Été 1914 (El Verano de 1914, en Les Thibault, 1935-1936) – Épilogue (Epílogo, en Les Thibault, 1937-1939) – Movilizado en 1914, cuando empezaba su carrera literaria, Roger Martin du Gard no combatió en primera línea, sino que fue destacado en un servicio de aprovisionamiento. Sin embargo, la barbarie y la destrucción a gran escala dejaron en él una profunda huella que le convertiría en un pacifista convencido. Su gran fresco novelesco nació en 1920 : quiso esbozar el retrato de una familia de la burguesía francesa desde los principios del siglo XX hasta el final de la Gran Guerra, a través de las trayectorias de dos hermanos de ideales opuestos. Les Thibault se compone de ocho novelas redactadas entre 1920 y 1939 que le valieron a su autor el premio Nobel de literatura en 1937. Las últimas dos novelas de la serie, L’Été 1914 (El Verano de 1914, 1935-1936) y Épilogue (Epílogo, 1937-1939) son las que tratan más específicamente de la guerra. L’Été 1914 es la evocación de la entrada en guerra que no pueden impedir los pacifistas ni los socialistas : mientras Antoine, médico, más conservador, asume su papel de ciudadano y marcha al frente en el que morirá gaseado, su hermano pequeño Jacques, el militante socialista, se sacrifica lanzando en medio de las trincheras una llamada a la fraternidad entre soldados alemanes y franceses… Épilogue recoge el final de la guerra e interroga sobre el futuro de Europa con los acuerdos de paz… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Edgar Maas (1896-1964)	Verdun (1936) – Químico y escritor, Edgar Maas entró en guerra con 19 años, antes siquiera de haber terminado sus estudios. Combatió en la batalla de Verdun, la cual le inspiró su novela Verdun (1936). Muy documentada en cuanto a la descripción de los paisajes de guerra, es una historia de camaradería viril, soldada por el peligro y la incomodidad.
Emilio Lussu (1890-1975) Emilio Lussu	Un anno sull’Altipiano (Un año en el Altiplano, 1938) – Emilio Lussu fue un político, militar y escritor italiano. Movilizado en 1914, participa en mayo y junio 1916 en una campaña en Asiago destinada a frenar, a toda costa, el avance de los austríacos sobre Vicenza y Verona. Esta batalla fue una de las más mortíferas del frente Italiano y la brigada a la que pertenecía Lussu tuvo que permanecer hasta el mes de julio de 1917 en estos parajes. Esta experiencia le inspiró Un anno sull’Altipiano, su texto más conocido, y primera obra de la literatura italiana que evoca la irracionalidad y la incoherencia de la guerra, la jerarquía y las disciplina militar en el ejército italiano. En esta autobiografía novelada, Lussu, que fue un valiente combatiente, erige un violento alegato contra los generales, mal preparados, presuntuosos, dispuestos a sacrificar miles de vidas para conquistar un puñado de metros de terreno, antes que reconocer sus errores. En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Lussu tomará posición en contra de los fascismos, en Italia por supuesto, pero también en España, donde combatirá brevemente en las filas republicanas, hasta que su mal estado de salud se lo impida. En 1945 fue nombrado ministro del primer gobierno de una Italia liberada y compaginará carreras literaria y política. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Jules Romains (1885-1972) Jules Romains	Prélude à Verdun (Preludio a Verdun, en Les Hommes de bonne volonté, 1938) – Verdun (en Les Hommes de bonne volonté, 1938) – Hijo de maestros, educado en el respeto a los ideales laicos y racionalistas de la República, Jules Romains había empezado una carrera docente cuando fue movilizado en los servicios auxiliares en 1914, además de haber publicado ya varias novelas y volúmenes de poesía. Al terminar la guerra abandonó la docencia para dedicarse plenamente a la literatura. Pacifista, participó activamente en los intentos de acercamiento entre Francia y la Alemania nazi, con el fin de evitar la guerra. En 1939, vanos ya sus esfuerzos, rompió toda relación con Alemania y se exilió a Estados Unidos y México, y no volvió a su país hasta la liberación. En 1946 fue nombrado a la Academia francesa. En 1929 había empezado la redacción de su gran fresco novelesco, Les Hommes de bonne volonté (Los Hombres de buena voluntad), gran retrato en 27 tomos de la sociedad y los hombres de Francia entre 1908 y 1933. Los dos tomos dedicados a la Primera Guerra Mundial, Prélude à Verdun y Verdun, constituyen un díptico centrado sobre la batalla de Verdun, que tuvo lugar entre el otoño de 1915 y la primavera de 1916. Para evocar esta batalla de una guerra moderna, Romains funda el unanimismo, corriente literaria según la cual el escritor debe expresar la vida unánime y colectiva de la mente de los grupos humanos y pintar el individuo únicamente en el contexto de sus relaciones sociales. Esta aproximación es especialmente interesante para describir la guerra moderna, en la que la persona está abolida, el individuo disuelto en la masa. Combinando sabiamente la narración histórica y la narración novelesca, Romains logra transmitir el inefable sufrimiento provocado por la guerra… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Dalton Trumbo (1905-1976) Dalton Trumbo – Johnny got his gun (1939)	Johnny got his gun (1939) – Dalton Trumbo no tenía diez años cuando estalló la guerra y no llegó a participar en los combates. Es no obstante el autor de una de las más famosas e impactantes novelas antibelicistas, Johnny got his gun. Publicada en 1939, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, adaptada al cine por su propio autor en 1971, es la historia de un joven estadounidense que marcha, lleno de entusiasmo, al frente. Herido en combate, pierde la vista, el olfato, el oído y la capacidad de hablar, además de ser amputado de sus cuatro miembros. Pero su cerebro funciona perfectamente, y vaga entre recuerdos y fantasías… Galardonada en 1939 con el National Book Award a la obra más original, Johnny got his gun conoció un verdadero éxito editorial hacia 1941, cuando Estados Unidos estuvo a punto de entrar en guerra. La novela fue utilizada como argumento por los círculos de izquierdas para oponerse a la guerra. Trumbo, que sería perseguido años más tarde en la caza de brujas del senador MacCarthy, y obligado a exilarse a México, prefirió, en acuerdo con sus editores, suspender la publicación de su novela hasta el final del segundo conflicto mundial. La película basada en esta novela obtuvo el Gran Premio del Jurado del Festival de Cannes en 1971. – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Maxence Van der Meersch (1907-1951) Maxence Van der Meersch	Invasion 14 (Invasión 14, 1939) – Muy popular en su tiempo, Maxence Van der Meersch fue un escritor francés, nativo del norte de Francia. Varias veces premiado por sus obras (entre otros ganó el premio Goncourt en 1936) fue el autor realista de las ciudades obreras y de las zonas rurales de su región, que todavía conserva su recuerdo, olvidado en el resto de Francia. Invasion 1914 es la crónica de esta zona durante la invasión por las tropas alemanas entre 1914 y 1918. Numerosos personajes, franceses o alemanes, todos víctimas del frío, el hambre y la enfermedad, elaboran un completo retrato de los comportamientos en una sociedad ocupada : colaboracionistas, mujeres « à Boches », resistentes, insumisos o rehenes, y ocupantes, algunos crueles que saquean y deportan, otros generosos, que salvan a los franceses de la muerte. – ◄Ilustración : Wikimedia Commons.
Upton Sinclair (1878-1968) Upton Sinclar – World’s End (1940)	World’s End (El Fin del mundo, 1940) – Upton Beall Sinclair, Jr. fue un prolífico autor estadounidense que escribió obras de géneros muy diferentes, además de ser uno de los promotores más activos del socialismo en su país. Relativamente olvidada hoy en día, su serie de once tomos publicados entre 1940 y 1953, construida alrededor del personaje de Lanny Budd, conoció mucho éxito, llegando el tercer volumen a ganar el prestigioso premio Pulitzer. Lanny Budd, el hijo de un fabricante de armas, está llamado a codearse con los dirigentes del mundo. No obstante, sus convicciones socialistas hacen de él un hombre dispuesto a mezclarse con gente de otras culturas o clases. En World’s End, el primer volumen de la serie, Lanny Budd estudia en un colegio en Alemania. Las vivencias de su protagonista en la guerra, junto con su hermano, y con la amargura de ver a dos de sus mejores amigos combatir en bandos opuestos, son un pretexto para evocar las tensiones ideológicas de la época y reflexionar sobre las consecuencias del Tratado de Versalles. – ◄ Ilustración : Wikipedia.
Heimito von Doderer (1896-1966) Heimito von Doderer	Die Strudlhofstiege (Las Escaleras de Strudlhof, 1951) – El austriaco Heimito von Doderer tuvo que interrumpir sus estudios para participar en la contienda. Participó en el Frente oriental antes de caer a manos de los rusos. Estuvo cautivo en Siberia y no pudo volver a Viena antes de 1920. Reanudó entonces los estudios, al mismo tiempo que iniciaba una carrera literaria. Al auge del nazismo, después de haber simpatizado un tiempo con esta ideología, acabó tomando distancia, pero fue movilizado y mandado a diversos frentes. Hecho prisionero de nuevo, regresó a Austria en 1946. Víctima de la proscripción que condenaba a los antiguos nazis, tuvo que esperar a 1951 para poder volver a publicar. Lo hizo con Die Strudlhofstiege, retrato de la sociedad vienesa entre 1911 y 1925. Se articula en torno a la figura de Melzer, ex-teniente y empleado público, que luchará en el ejército imperial durante la guerra… – ◄ Ilustración : Heimito von Doderer Gesellschaft.
Boris Pasternak (1890-1960) Boris Pasternak	До́ктор Жива́го (Doctor Zhivago, 1957) – Doctor Zhivago, la obra cumbre del escritor ruso Boris Pasternak, le valió el premio Nobel en 1957. Durante la guerra Pasternak fue profesor además de trabajar en una fábrica química en los Montes Urales, lo cual fue una fuente importante de información para su gran saga. Esta novela coral, con una multitud de personajes alrededor del protagonista principal, el famoso Doctor Zhivago, pretende elaborar un retrato socio-político de Rusia entre la Revolución Rusa de 1950 y la Segunda Guerra Mundial : la Gran Guerra y sus implicaciones en Rusia, y la Revolución Rusa de 1917 están evocadas a partir de la cuarta parte de la novela. – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.
Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008) Aleksandr Solzhenitsyn	Красное колесо (La Rueda roja, 1971-1991) – Aleksandr Solzhenitsyn, nacido en 1918, no ha conocido la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, cabe destacar su monumental novela histórica La Rueda roja. Articulada en cuatro bloques (Agosto 14, Noviembre 16, Marzo 17 y Abril 17), esta ambiciosa obra de más de seis mil páginas se presenta como un equivalente, para el siglo XX, de Guerra y Paz de Tólstoi. Tiene como objetivo el relatar cómo, mientras Europa vivía uno de sus conflictos más violentos, Rusia pasaba de ser un estado imperial a una unión soviética… – ◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

Conclusión

La Petite Musique pour tous, chants nationaux et patriotiques des Alliés, partituras (1914)

¿ Sabían que no se conserva ninguna grabación sonora de los campos de batalla de la Gran Guerra ? En efecto, los equipos de grabación en aquellos tiempos eran unos aparatos demasiado voluminosos y pesados para poder ser trasportados y puestos a funcionar en el contexto tan estresante de una batalla. No obstante, la Primera Guerra Mundial fue el primer conflicto bélico en ser documentado y narrado con medios audiovisuales, prueba de que la innovación tecnológica desplegada no solo sirvió para sembrar la muerte. Nos han llegado innumerables fotografías, películas, grabaciones sonoras, que completan la lectura de las obras literarias que venimos de evocar, poniéndoles voz e imagen. Existen en línea catálogos de estos documentos audiovisuales a los que podemos acceder libre y gratuitamente, y nos gustaría, a modo de colofón de este trabajo, dar algunas pistas y recomendaciones para descubrir estos valiosos Tesoros Digitales de otro tipo :

• exposición virtual de películas, en European Film Gateway,
• selección de películas de propaganda, en el blog de Europeana,
• selección de grabaciones de discursos de políticos franceses, en el blog de Gallica,
• artículo sobre las canciones populares francesas, en el blog de Europeana,
• selección de largometrajes disponibles en European Film Gateway, en Internet Archive y en Youtube : Shoulder Arms (¡ Armas al hombro !, C. Chaplin, 1918), Hearts of the world (Corazones del mundo, D.W. Griffith, 1918), Belgique martyre (Bélgica mártir, C. Tutelier, 1919), Les Étoiles de la gloire (Las Estrellas de la gloria, L. Perret, 1919), The Four Horsemen of the Apocalypse (Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, R. Ingram, 1921), Westfront 1918 (Cuatro de la infantería, G.W. Pabst, 1930), y muchos más a partir de esta dirección…

Hearts of the World (Griffith, 1918)

Ilustración : Gallica. ►

Cerramos con estas propuestas audiovisuales nuestra segunda entrega de Tesoros Digitales dedicados a la Primera Guerra Mundial. Deseamos que todos los actos conmemorativos que se han producido por Europa este año, entre los cuales las masivas recogidas de archivos personales emprendidas por diversas instituciones, nos sirvan de punto de partida para una reflexión definitiva sobre la barbarie de las guerras y nos animen a defender la paz y el diálogo, en Europa y en todo el mundo, por encima de cualquier otro interés, sea comercial, nacionalista o religioso…

◄ Ilustración : Wikimedia Commons.

–

–

–

–

Les deseamos un feliz fin de año y les damos cita en 2015 para nuevos recorridos literarios y digitales…

Maurice Neumont – Noël aux armées (1914) ▲Ilustración : Joconde.	Clare Atwood – Christmas Day in the London Bridge YMCA Canteen (1920) ▲ Ilustración : Imperial War Museum (licencia de uso no comercial del IWM).	Postal alemana (1915-1916) ▲ Ilustración : Europeana.
Postal navideña alemana (1915-1916) ▲ Ilustración : Europeana.	Anónimo – ….E là , nella trincea vigile ed ospitale, inneggia alla vittoria il soldato italiano nel giorno di Natale (1915-1921) ▲ Ilustración : 14-18, Documenti e immagini della grande guerra.	Nico Jungman – Ruhleben Prison Camp : Christmas Dinner (1917) ▲ Ilustración : Imperial War Museum (licencia de uso no comercial del IWM).

Referencias

Las obras e ilustraciones presentadas en este trabajo proceden de los fondos digitales de : Europeana, Europeana14-18, Gallica, Wikisource, Wikipedia, Internet Archive, New York Public Library Digital Gallery, Hathi Trust, Spartacus, Wikimedia Commons, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Biblioteca Valenciana Digital, Biblioteca Digital Hispánica y Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España, Joconde, portail des collections des musées de France, Project Gutenberg, Projekt Gutenberg DE, Project Gutenberg AU, Project Gutenberg CA, Littérature audio.com, Google books, Librivox, Ebooksgratuits, Wikilivres, Library of Congress, Abri Mémoire.org, National Portrait Gallery, Les Classiques des sciences sociales, Sources de la Grande Guerre, Wellcome Library, British Museum, Los Angeles County Museum of Art (LACMA), Imperial War Museum, Cité de la BD de Angoulême, Paris en images, Visages d’hier, El Espejo gótico, Histoire,University of Virginia Library, Beinecke Rare & Manuscript Library (Yale University), Bayerische Staatsbibliothek Digital, Revista Hallali, Dormirjamais.org, Web dedicada a René Benjamin, Les Amis de Georges Duhamel et de l’Abbaye de Créteil, Blog dedicado a Léon Werth, Archives municipales d’Angoulême, Pages 14-18, Assemblée nationale de France, Web dedicada a Joseph Delteil, Literary Norfolk, Centre Jean Giono de Manosque, Venusian Frog Broth, Combattants 14-18, Harold B. Library, Brigham Young University, Mystery File, 151º Régiment d’Infanterie de Ligne, The Henry Williamson Society, Robert Denoël, éditeur, L’École des lettres, Société des amis de Louis Guilloux, Heimito von Doderer Gesellschaft, European Film Gateway, 14-18, Documenti e immagini della grande guerra. Agradecemos a todas estas instituciones su compromiso con la difusión de nuestro patrimonio cultural.

• 

  William Orpen – Goodbye (1917)

  Wikipedia

• Goodreads
• Babelio
• Sobre Maurice Maeterlinck
• Sobre Reinhard Goering
• J. M. Barrie Fairy Tales for Adults in a Time of War / Neil Genzlinger
• J.M. Barrie rules : Echoes of the war echoes Peter Pan / Kelly Kleiman
• Sobre Stefan Zweig
• Stefan Zweig à la découverte de l’identité juive : les ambiguïtés du drame biblique Jeremias / Jean-Yves Masson
• Modernism and the rhythms of sympathy : Vernon Lee, Virginia Woolf, D.H. Lawrence / Kirsty Martin
• Enfants de la guerre 14-18

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

• Guerre et littérature de jeunesse (1913-1919) : analyse des dérives … / Laurence Olivier-Messonnier
• May Sinclair in the Great War
• 

  George Bellows – Return of the useless (1918)

  Représenter et se représenter la Première Guerre mondiale par l’écrit : Jean Paulhan

• Sobre Roland Dorgelès
• Sobre André Maurois
• A Life of Crime : Valentine Williams (1883-1946)
• Léon Werth et son piou piou : Clavel Soldat et Clavel chez les majors
• Sobre Pierre Mac Orlan
• Sobre Jean Bernier, otra referencia
• Sobre John Dos Passos
• La mémoire des mutineries de 1917
• La bataille de l’Aisne (avril – juin 1917) : la 170e division d’infanterie
• Guerre et révolution dans le roman français de 1919 à 1939 / Maurice Rieuneau

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

• Sobre Thomas Mann
• Sobre La Bonifas, de Jacques de Lacretelle
• 

  John Lavery – The Wounded at Dover (1918)

  Joseph Delteil : une vie empreinte d’occitan et de surréalisme

• Behind the front : British soldiers and French civilians, 1914–1918 / Craig Gibson
• Sobre Antoine Redier
• Sobre Louise de Bettignies
• Représenter et se représenter la Première Guerre mondiale par l’écrit : Jean Galtier-Boissière, La Fleur au fusil
• Sobre Henry Williamson
• Sobre Robert Poulet y sobre Handji
• Sobre Notre père Trajan, de Roger Vercel
• Sobre Léna, de Roger Vercel
• Sobre Roger Martin du Gard

Ilustración : Wikimedia Commons. ►

• Sobre Jules Romains
• Sobre Prélude à Verdun y Verdun, de Jules Romains
• 

  Cecil King – Danzig. Neufahrwasser. Christmas Day 1918 : British prisoners homeward bound boarding «HMS Concord» (1918)

  Sobre Invasión 14 de Maxence Van der Meersch

• Sobre Fritz von Unruh, otra referencia
• Sobre Paul Géraldy
• Sobre Liviu Rebreanu, otra referencia
• Sobre Frederic Manning, otra referencia
• Sobre Edlef Köpplen, otra referencia
• Sobre Vicente Blasco Ibáñez, otra referencia
• Sobre René Boysleve
• Sobre J.-H. Rosny aîné, otra referencia, otra referencia
• Sobre A son at the front y The Marne de Edith Wharton
• Sobre Mado de Maurice Level
• Sobre Marcel Proust

Ilustración : Imperial War Museum (licencia de uso no comercial del IWM). ►

• L’Amour de la patrie dans « Le Temps retrouvé » / Annick Cochet
• Mémoires et antimémoires littéraires au XXe siècle / Annamaria Laserra, Nicole Leclercq, Marc Quaghebeur
• Romain Rolland, sa vie, son œuvre / Jean Bonnerot (1921)
• Crítica de The Fox, de D.H. Lawrence, por Doris Lessing
• Deux femmes et un renard / Blandine Longre

Dossier elaborado por Christine Sétrin, con la colaboración de Ángel Pozo. Biblioteca Municipal de Vila-real. Diciembre 2014.

Este trabajo está bajo una licencia de Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported.